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i akżeż niewdzięczna i trudna rola sy- 
- na i następcy wielkiego człowieka. 

Potężna i uznana indywidualność oj- 
ca usuwa go zupełnie w cień i unicestwia 
prawie jego osobowość. Nikt nie sądzi go 
według jego rzeczywistej wartości, lecz w 
porównaniu z jego wybitnym ojcem. Porów- 
nanie to wypada oczywiście najczęściej na 
niekorzyść syna. Jeżeli jest on indywidual- 
nością równie wybitną jak ojciec, to spotyka 
się często z jego niechęcią, gdyż wielcy lu- 
dzie są zazwyczaj zazdrośni o swoją wiel- 
kość i gotowi są widzieć rywala we własnem 
dziecku. Jeżeli natomiast syn nie wykracza 
ponad przeciętność, albo jest zupełną mier- 
notą, wówczas ginie zupełnie w cieniu wiel- 
kości ojca. 

Tak było z synem i następcą Ludwika 
XIV. 

Pozycja następców tronu bywa zazwyczaj 
kłopotliwa i niewdzięczna. Przeznaczeni do 
objęcia tronu, muszą mniej lub więcej bez- 
czynnie oczekiwać na zgon króla. Nawet 
najbardziej inteligentni znoszą źle to, nie- 
jednokrotnie długie, oczekiwanie. Wystarczy 
wymienić chociażby Rudołfa Habsburga, 
Edwarda VII, czy VIII. A przecież wszyscy 
oni posiadali wiele zainteresowań i odzna- 
czali się wybitną inteligencją. 

O ile trudniej musiał znosić to oczekiwa- 
nie Ludwik, syn ,króla-stoúce“, nie intere- 
sujący się niczem innem, prócz polowania 
i pozbawiony kompletnie inteligencji. Nie- 
prawdopodobne wprost lenistwo mogło mu 
uczynić oczekiwanie mniej przykrem, ale 
też zostawiało mu więcej czasu na rozmy- 
ślania o tem, jak to będzie, kiedy on będzie 
królem. Kiedyś zastano go, jak wraz z naj- 
bliższem otoczeniem komentował ceremonjał 
koronacyjny i zastanawiał się nad szczegó- 
łami swojej przyszłej koronacji. 

Sytuacja jego na dworze nie była godna 
zazdrości. Ludwik XIV nie kochał go: wi- 
dział w nim następcą tronu i syna majestatu 
królewskiego, a nie swoje dziecko. Trakto- 
wał go sucho, oficjalnie i w bolesny nieraz 
spos óbdawał mu odczuć swoją nad nim wła- 
dzę. Dworzanie nie wychodzili w stosunku 
do niego nigdy poza ramy ceremonjałem 
nakazanego szacunku. Od chwili gdy stwier- 
dzono, że król nie liczy się zupełnie z jego 
zdaniem, był zupełnie osamotniony. Grupo- 
wali się wokoło niego jedynie ci, którzy, 
niezadowoleni z obecnych stosunków, chcie- 
li zapewnić sobie łaski przyszłego monar- 
chy. 

Nie było w tem nic dziwnego, trudno bo- 
wiem wyobrazić sobie człowieka, któryby 
mniej od niego pasował do wspaniałego 
dworu Ludwika XIV. 


Już sam wygląd zewnętrzny robił jak naj- 
gorsze wrażenie. Blondyn o nalanej, okrą- 
głej, czerwonej twarzy, gruby, ciężki, bez 
żadnego wdzięku w postaci, przypominał 
niezgrabnego niedźwiadka. Miał podobno 
przepiękne nogi, które jednakże zupełnie 
nie pasowały do jego opasłego tułowia: by- 
ły za krótkie, za szczupłe i tak wątłe, że 
obawiając się aby się pod nim nie załamały, 
kazał się często prowadzić pod rękę. Jeżeli 
musiał chodzić sam, to zanim zrobił krok, 
badał końcem buta grunt przed sobą. 

Nogi jego musiały być bardzo krótkie, 
skoro Raczyński, będąc właścicielem jego 
portretu pędzla H. Rigaud, nie mógł znieść 
tak rażącej dysproporcji i kazał jakiemuś 
malarzowi przedłużyć nogi. 
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Z nauk swego profesora, Bousseta, nie sko- 
rzystał Monseigneur -- taki bowiem tytuł 
nosił — zupełnie. Nie posiadał żadnych za- 
interesowań intelektualnych, był tępy i le- 
niwy. Sam się przyznawał, że od chwili gdy 
zakończyła się jego edukacja, nie wziął 
książki do ręki. Czytywał jedynie kronikę 
towarzyską w Gazette de France. 

Współżycie z nim było bardzo trudne. 
Miał bardzo przykry charakter, był skryty, 
wyniosły, często przykro złośliwy i nie po- 
siadał ani cienia zalet towarzyskich. Mało- 
mówność jego graniczyła z niemotą. Stwier- 
dził kiedyś, że słowa ludzi na takiem stano- 
wisku mają tak wielką wagę i mogą wywo- 
łać tak ważne nieporozumienia, jeżeli rzuca- 
ne są bez zastanowienia, że woli mówić tyl- 
ko wtedy, gdy zachodzi tego konieczna po- 
trzeba. 

W towarzystwie nudził się sam, a męczył 
innych, gdyż należało go bawić i okazywać 
zawsze i wszędzie, czego bezwzględnie wy- 
magał, względy, należne mu ceremonjałem, 
jako następcy tronu. Jedyną rozrywką, któ- 
rej oddawał się chętnie, było polowanie, 
Przez pewien czas uprawiał gry hazardowe, 
ale przyrodzone skąpstwo położyło kres i 
tej rozrywce. Najchętniej spędzał większą 
część dnia, leżąc bezczynnie na szezlongu. 

Nie mógł sobie zjednać nikogo, ponieważ 
nie posiadał żadnej z zalet, które mogłyby 
mu zapewnić już jeżeli nie miłość, to cho- 
ciażby uznanie. Dworacy, tak zawsze skłon- 
ni do pochlebstw, chwalili w nim — oczy- 
wiście jeżeli zachodziła konieczna tego po- 
trzeba — dobroć i delikatność. Ale i tych 
cech dodatnich nie posiadał. Jeżeli bywał 
dobry, to raczej dlatego, że nie chciało mu 
się być złym; delikatnym bywał wtedy, gdy 
lenistwo przeważyło w nim chęć złośliwości. 

Nie przywiązywał się prawie do nikogo; 
czyż więc można się dziwić, że nie miał zu- 
pełnie przyjaciół i w gwarnem środowisku 
Wersalu był zupełnie osamotniony. Żył w 
cieniu swego wielkiego ojca, ściśle wypeł- 
niał swoje obowiązki następcy tronu i ślepo 
słuchał króla, którego bał się całe życie jak 
ognia. = 

Ludwik XIV stale traktował syna jak dzie- 
cko i nigdy nie pytał o zdanie. Dopuszczał 
go wprawdzie do codziennych konferencyj 
z ministrami, ale nie liczył się zupełnie z 
jego sądem. 

W ten sam sposób, nie pytając Delfina 
o zdanie i nie licząc na możliwość sprzeciwu 
z jego strony, postanowił go ożenić. Wybór 
jego padł na siostrę elektora bawarskiego. 
Partja, politycznie rzecz biorąc, była dobra, 
pozostawała jedynie do wyjaśnienia kwes- 
tja, czy przyszła synowa nie będzie wyglą- 
dem swym szpeciła świetnego dworu. Por- 
tret księżniczki, przysłany z Monachjum, 
przedstawiał kobietę zupełnie przeciętną, co, 
biorąc pod uwagę dworską pochlebność ma- 
larza, kazało przypuszczać, że model był wy- 
bitnie brzydki. 

Chcąc wyjaśnić wątpliwość, posłał Lud- 
wik XIV do Monachjum specjalnego posła, 
który miał obejrzeć kandydatkę i dokład- 
nie, bez pochlebstw ją opisać. Wysłannik 
zdał w liście relację z całą dyplomatycznie- 
dworską szczerością. Pisał więc, że księżni- 
czka ma ładną figurę, zgrabną pierś, ale 
nieco ciemnawą cerę; twarz dosyć pełną, 
wargi niezbyt wprawdzie czerwone, ale zno- 
wu nie takie strasznie blade. Dłużej zatrzy- 
mał się nad opisem nosa, który wydał mu 


się trochę za duży i nieco spłaszczony na 
końcu -— przyznaje jednak, że to specjalnie 
nie raziło. 

Ludwik XIV zbyt dobrze znał swoich dwo- 
rzan, aby z tego misternego opisu nie domy- 
Slié się, że księżniczka była bardzo brzyd- 
ka. Zresztą następny list nie pozostawiał 
pod tym względem żadnych wątpliwości. Za- 
wierał on między innemi następujące zda- 
nie: ,„.. cerę naokoło warg i na policzkach 
miała bardzo czerwoną, oraz kilka żółtych 
plam na twarzy... zresztą wszystkie cnoty 
moralne i zalety umysłu...* 

Mimo tak niepochlebnych relacyj, Lud- 
wik XIV nie chciał zrezygnować z tego mał- 
żeństwa. Posłał posiadany portret księżnicz- 
ki do Monachjum i kazał go porównać z 
modelem. Wysłannik doniósł królowi, że 
portret był mocno pochlebiony, a nos, bar- 
dzo poważnie zmniejszony. Coś tam z tym 
nosem musiało być rzeczywiście nie w po- 
rządku, skoro wysłannik w każdym- liście 
o nim wspominał. Król, chcąc wreszcie wie- 
dzieć co ma sądzić o wyglądzie zewnętrz- 
nym swojej ewentualnej synowej wysłał do 
Monachjum nadwornego malarza z rozka- 
zem, aby namalował księżniczkę jak naj- 
bardziej naturalnie. I tym razem poseł nad- 
zwyczajny zaraportował królowi, że portret 
jest pochlebiony i że nos... 

Ludwik XIV miał tego wszystkiego dość. 
Księżniczka była brzydka, ale przecież on, 
„król-słońce* mógł z niej zrobić nietylko 
ładną, ale nawet piękną: któż ośmieli się 
nazwać ją brzydką, jeżeli król uzna ją za 
osobę o przyjemnej powierzchowności. Aby 
urobić opinję, udając się na obiad do kró- 
lowej, zabrał ze sobą Świeżo namalowany 
portret księżniczki, własnoręcznie powiesił 
go na ścianie, oświadczając, że „chociaż 
ona nie jest piękna, to jednak nie robi złe- 
go wrażenia; ma pozatem dużo zalet...* 

Oczywiście dworacy szeptali sobie za kró- 
lewskiemi plecami, że przyszła żona następ- 
cy tronu jest okropną brzydulą, dziwili się 
wielkości jej nosa, ale głośno przyznawali, 
że wprawdzie nie jest piękna, ale ma coś 
królewsko pociągającego. 

Monseigneur odrazu zwrócił uwagę na 
tak, jakby go ona wcale nie dotyczyła. Nie 
interesował się tą kwestją, gdyż wiedział, 
że nikt nie będzie go pytał o zdanie i że 
ewentualny sprzeciw nie odniósłby najmniej- 
szego rezultatu. Zresztą było mu najzupeł- 
niej obojętne jak miała wyglądać żona; cie- 
szył się samym faktem posiadania żony. Miał 
już 20 lat, ale z obawy przed ojcem nie miał 
jeszcze wogóle do czynienia z kobietami, 
cieszył się więc, że się ożeni i chociaż w pe- 
wnej dziedzinie uniezależni od ojca. Na py- 
tania co sądzi o swojem przyszłem małżeń- 
stwie odpowiadał, że jest bardzo zadowolo- 
ny, że jest mu najzupełniej obojętne jak żo- 
na będzie wyglądać i że wymaga jedynie od 
niej aby była cnotliwa i wierna. 

Przez pierwszych kilka lat małżeństwa był 
istotnie zadowolony i nie myślał o innych 
kobietach. Potem jednak doszedł do prze- 
konania, że istnieje na Świecie wiele kobiet 
znacznie piękniejszych od jego żony i że on 
jako następca tronu może liczyć na łatwe 
sukcesy. Najpierw zwrócił uwagę na frau- 
cymer swojej żony i to tak skutecznie, że 
Ludwik XIV musiał go skasować. W obawie 
przed ojcem nie nawiązywał żadnego trwa- 
łego stosunku, kontentując się przełotnemi 
przygodami. Kilka pań zaskarbiło sobie na 

Ciąg dalszy na str. 7-ej. 
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Potega militarna Stanów Zjednoczonych móze podobnie, jak w ezasie wojny 
światowej odegrać decydującą rolę w zbliżające! się wielkimi krokami walnej 
rozprawie państw demokratycznych z osią Berlin-Rzym. Na zdjęciu: Hydroplan 
marynarki wojennej U. S. A. startuje w czasie manewrów z fal wzburzonego morza. 


ASY NUMERU 36-G0: PARYŻANKI. W bukiecie najpiękniejszych kobiet świata, zamieszkujących stolicę nadsekwańską, ro- 
dowite paryżanki są najbardziej egzotycznemi kwiatami. (Str. 4—5). — As morskiej broni: KONTRTORPEDOWIEC. Czy ta ka- 
tegorja okrętów odegra i w nadchodzącej wojnie decydującą rolę w bitwach na morzu? (Str. 6) — PIĘKNO STOLICY AR- 
PADÓW. Bogactwo architektury minionych wieków łączy Budapeszt szczęśliwie z wymogami nowoczesnej urbanistyki, prze- 
siąkniętej daznoscia do słońca i wielkiej przestrzeni. (Str. 11—12), -- Problemy życia codziennego: MÓWMY SOBIE „TY*.. 
Gdzie ma swe źródło zwyczaj zawierania braterstwa i dlaczego jego dzisiejsza forma nie jest do utrzymania w stosunkach to- 


warzyskich. (Str. 14—15). — NA SZLAKU OLBRZYMÓW. Podróż przez parki narodowe Stanów Zjednoczonych A. P. zbliża 

turystę do ludzi, którzy należą już do legendy oraz do dziwów przyrody, przypominających tło fantastycznych powieści. (Str. 

16—17). — CZWORONOŻNY PRZYJACIEŁ CSIKOSA. Owczarki, żyjące na węgierskiej 

dem, wielką inteligencją i bezprzykładnem przywiązaniem do tamtejszych pasterzy, (Str. 18). — Z teki muzycznej „Asa: 

DWIE PIEŚNI LUDÓW BAŁKAŃSKICH. Muzyka i słowa polskie Włodzimierza Poźniaka. (Str. 22). — Nowele. — Kącik filate- 

listyczny. — Łamigłówki mody męskiej. — Gimnastyka. — Dział gospodarstwa domowego. — Humor. — Rozrywki umy- 
słowe. — Nowe książki. — Program radjowy. 


puszcie, odznaczają się swoistym wyglą- 
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W kawiarni na Champs Elysées... 


Malował J. G. Domergue. 


Na prawo: W teatrze „Ambassadeurs“... 


Malował J. G. Domergue. 


— Paryżanki, fiu fiu! 
W tych słowach mieści się juz cala oce- 
na normalnego czy przeciętnego „typa“. Lu- 
bi on bardzo Paryżanki (zwykle na odle- 
głość) ale niema o nich dobrego wyobraże- 
nia. Cały Paryż rozbawiony, a raczej do- 
starczający zabawy, Paryż wszystkich „boi- 
tes de nuits“ od najdroższych music-hal- 
lêw aż do „zakazanych“ łokalów, Paryż wy- 
zywający, kokietery jny, podnieca jacy wszyst- 
kie zmysły — to Paryż Paryżanek. 

W przekonaniu wojażera z nad Wisły nie- 
ma w Paryżu uczciwej kobiety. Każda alhn 
upadła albo chce upaść — z jego pomocą. 
Bo Paryż to jeden wielki Babilon, a Pary 
żanka tą istotą, która renomę Babilonu pod- 
trzymuje. Niema Paryżanki, którejby nie 
można zostać amantem! 

Z temi przekonaniami przybywa p. Stani- 
sław do Paryża. I tu dopiero przekonywa 
się jak bardzo się pomylił. Wziąwszy do kie- 
szeni kupę banknotów „puszcza“ się po 
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Panorama Paryża widok 


Montmartrze i Montparnasie w poszukiwa- 
niu zepsutych Paryżanek. Owszem poznaje 
bardzo dużo niemoralnych dziewcząt, czy 
nawet sedziwych kobiet, mówiących po 
franeusku, ałe przy bliższym badaniu rodo- 
wodu przekonywa się, że córy Babilonu po- 
chodzą z Anglji lub Holandji, Węgier czy 


Rumunji. Tak więc to co uważał za Pary- 
żanki — to import. 


— No dobrze, myśli sobie nasz rodak, 
spróbuję za to z „dziennemi* Paryżankami. 


Znowu zawód, bo te „dzienne“ to wpraw- 
dzie prawdziwe Paryżanki, ale zupełnie nie- 
przystępne i niedostępne. Zawrzeć z taką 
znajomość na ulicy, umówić się z nią na 
schadzkę — nie sposób. Jedna pogardliwe 
zmierzy, druga zmierzy się do energiczniej- 
szego odparcia agresji męskiej. 


ze szczytu Łuku Triumfalnego. 


Nasz lowelas biada: gdzież te Paryżanki, 
o których piszą gazety, które są bohaterami 
skandałów i sławnych trzyszpallowych pro- 
cesów ? 


Jest oczywste, że nasz przyjaciel uległ 
optycznemu złudzeniu. To co prasa bulwa- 
rowa  wyolbrzymiala, 
uznał za cechę zasad- 
niczą Paryżanki. Czy- 


tał on olbrzymie ar- 
tykuliska o skanda- 
lach (które jak na 


4-ro miljonowe miasto 
wcale nie są częstsze 
niż w Kopyczyńcach 
lub Kozienicach), ale 
już nie zwrócił uwagi 
na inne rubryki rów- 
nież dotyczące Pary- 
żanek. Bo te inne 
schowane są w nume- 
rze i drukowane pe- 
titem. Łatwo więc np. 
przeoczyć taką wiado- 
mość le to Paryżanek 
rokrocznie dostaje 
nagrodę cnoty, słynną 
Prix Montyol. Jedna, 
która np. zaopiekowa- 
ła się dziećmi sąsiad- 
ki choć sama robotni- 
ca, inna która zupeł- 
nie bezinteresownie 
pielęgnowała obcego paralityka, znów ta 
dzielna harcerka, która z Sekwany wyciąg- 
nęła samobójcę... Oto Paryżanki. 


Oprócz Paryżanek bohaterskich, wznio- 
słych, nawet świętych są i inne. Tych innych 
więcej: paryżanki przeciętne. Wierzajcie mi: 
zwyczajne kobiety. Ani wampy, ani megery 
(choć są i takie), ani szczególnie piękne ani 
nadmiernie brzydkie. Czem jednak różni się 
Paryżanka od kobiety innych miast — to 
szykiem. 


Malowal 
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kankana. 


Dziewczęta tańczące J. G. Domergue. 


Paryżanka się ubiera, bo umie się ubrać. 
Jest elegancka, choć nie dostała pieniędzy 
od amanta, tyle co od męża lub rodziców, 
to znaczy bardzo niewiele. Ale umie kupo- 
wać, wie, w czem jej do twarzy, ma nie- 
zawodny instynkt szyku oraz drugi jeszcze 
ważniejszy instynkt wywąchiwania tanich 
źródeł zakupu. Tak więc dzięki tym zaletom 
potrafi z „niczego“ robić modną figurkę, ` 
stanowiąc na ulicy żywą ilustrację tego 
wszystkiego, co mózgi rysowników i wiel- 
kich krawców powymyślały. 

Naturalnie potrafi się też małować i upu- 
drować, nie popadając w przesadę tak cha- 
rakterystyczną dla naszych pań. Sztuka 
makijażu, to sztuka dobrego smaku, a do- 
bry smak to Paryżanka. Widziałem onegdaj 
panią. która miała wymalowane na karmi- 
nowo wszystkie paznokcie, z wyjątkiem je- 
dnego, który był czarny i brzydki. Pary- 
żanka nie popełniłaby tego nietaktu, nie 
podkreśliłaby 'ohydy jednego f wstretnego 
pazura natretnym pomalowaniem innych. 
To też pierwsze wrażenie człowieka, który 
przybywa do Paryża: nie widać brzydkich 
kobiet. Później się jednak je rozpoznaje. 
Potrafiły one jednak niedociągnięcia przy- 
rody świetnie zamaskować toaletą, makija- 
żem i fryzurą. Prawdziwy to kamuflaż bul- 
warów paryskich. Elegancka Paryżanka i 
zaniedbany w ubiorze Paryżanin — oto dwa 
szczegóły, które dobrze pamiętamy! 

Jeżeli Paryżanka się ubiera, to nie znaczy, 
że się stroi, bo gdyby się stroiła toby nie 
miała czasu na co innego. A przecież ma 
ona tyle zajęcia, każda jej minuta jest cen- 
na, bo cały dom na jej gospodarstwie. Pary- 
żanka nie może powiedzieć swej służącej 
Madelon: 


Nikt nie odbierze paryżance tytu- 
i najlepiej ubranej kobiety 
mód , Marcel 


Na prawo: 

tu najelegantszej 

świata. (Próba w magazynie 
Rochas"). 


— Zrób to a to, a jak nie będzie na czas 
wylecisz na zbity pysk, 

bo Paryżanka — niema służącej. Niewąt- 
pliwie bogate panie, właścicielki pałaców 
czyli „hotełs particuliers“ mają lokai i ma- 
jordomusów i szoferów i wszelkiego rodzaju 
»valetaille", ale jak nasza szara inteligent- 
ka — Paryżanka obywa się bez służącej. 

A co pawiemy o Paryżance pracującej po 
biurach, często dyrektrisy wielkiego magazy- 
nu, adwokatce, łekarce, dziennikarce, uczo- 
nej? Nie zatracają one czaru, nie przestają 
być „tres parisiennes* w todze, czy chałacie 
pracowniczym. Jeżeli dodamy, że są to przy- 
tem osóbki wesołe (ale nie wcudzysłowie), 
dowcipne, nieraz złośliwe, pełne tempera- 
mentu (mimo to wierne mężowi) to olrzyma- 
my sylwetę nieco inną aniżeli ta banalna 
widziana z Krakowa czy Warszawy. 

Wprawdzie raz lub dwa razy na ipdzień 
sprzątanie generalne urządza posługaczka, 
wprawdzie kupuje już w sklepie obrane 
ziemniaki, ale jednak trzeba te ziemniaki 
ugotować, a raczj usmażyć na oliwe (t. zw. 
„pommes frites‘) i wogóle przyrządzić 
smaczny obiad z trzech a nawet z czterech 
dań a oprócz tego Śniadanie (o godz. pier- 
wszej), które prawie nie różni się od obia- 
du. Roboty więc dużo, bo i w mieszkaniu 
musi być schludno. Mąż musi pokochać 
mieszkanie, aby ją kochał. 

Może i to jest jeden z powodów, dla któ- 
rego Paryżanka ograniczyła ilość dzieci do 
jednego lub dwojga. Atoli ten sławny prak- 
łyczny system, który przeniósł się i na wieś 
francuską, zakończył się w roku 1939. — 
Dzięki nowej ustawie ogrody paryskie za- 
ludnia się dziećmi. Ludwik Tomanek 


As motskiej beoni: 


KONTRTORPEDOWIEC 


O kontrtorpedowcu słyszy się częściej niż 
o innych okrętach. Dzieje się tak dlatego, 
ponieważ ma on zadania bardzo rozległe i 


rozmaite. Nie będzie zbyt wielką przesadą, 
jeżeli nazwiemy go okrętem uniwersal- 
nym. Jego pierwowzoru szukać należy w 


lekkiej, szybkiej i zwrotnej korwecie z cza- 
sów floty żaglowej. 

Kontrtorpedowiec powstał stosunkowo 
bardzo niedawno, jako dalsze, kolejne ogni- 
wo w rozwoju torpedowca. Dzisiaj w nazwie 
jego tkwi przeżytek, bowiem poza zwalcza- 
niem torpedowców, obecnic przez mocar- 
stwa morskie naogół już nie budowanych, 
okrętowi temu wyznaczono również inne, 
nowe i bardzo odpowiedzialne zadania. 

Jest to przedewszystkiem okręt, przewyż- 
szający wielkością i wypornością swoją 
znacznie niewielki torpedowiec. I nie może 
być inaczej; musi być większy, skoro ma 
udźwignąć wcale poważną arlylerje oraz 
potężne maszyny, zapewniające mu odpo- 
wiednią szybkość, która na pewnych typach 
tej klasy, zwłaszcza włoskich i francuskich, 
przekroczyła już 44 mile morskie na go- 
dzinę. Mowa tu oczywiście o szybkości ma- 
ksymalnej, której bynajmniej nie używa się 
na codzień, ale proszę to przetłumaczyć na 
kilometry, pamiętając, że mila morska li- 
czy 1852 m. Otrzymamy liczbę, równą tej, 
którą wyciąga tpockag pośpieszny, co ıa 
morzu jest doprawdy szybkością imponu- 
jącą. Oczywista, potężne maszyny są odpo- 
wiednio ciężkie, toteż wybitnie powiększają 
wyporność okrętu. (Przy sposobności przy- 
pominamy, że „wyporność“ — termin uży- 
wany dla określania wielkości okrętu wo- 
jennego — oznacza ciężar okrętu, równy 
ciężarowi wypartej przez ten okręt 

Posiadając liczne wyrzutnie torpedowe 
oraz artylerje średnią i przeciwlotniczą, 
kontrtorpedowiec jest zupełnie pozbawiony 
pancerza. Jedynie jego działa zostały obu- 
dowane lekkiem przedpiersiem, mającem 
zresztą znączenie raczej moralne niż prak- 
ty czne. Zamiast ciężkiego opancerzenia wy- 
o go — jak już wspomnieliśmy — 

a: yay, HO ogromną szybkość, 

Û 


rotny okret znajduje 
zed eapentzy jacielskiemi 
"+... 


zimy kontrtorpedowiec po- 
zorzędne wartości jov 
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uzbrojenie w torpedy i artylerje o kalibrze, 
pozwalającym na zwałczanie okrętów mniej- 
szych, tudzież szybkość i zwrotność, które 
zkolei umożliwiają mu uchylanie się od 
torped i ognia artylerji nieprzyjacielskiej, 
oczywiście w pewnych tylko granicach. 

Posiadając tak wielkie zalety, kontrtor- 
pedowiec ma niemniejsze obowiązki. Juz 
podczas wojny Światowej okazało się, że 
jest on prawdziwym „biczem bożym“ na 
okręty podwodne, które jako niezmiernie 
precyzyjne i wrażliwe ną uszkodzenia win- 
ny unikać spotkania z kontrtorpedowcem, 
jak djabeł święconej wody. Jeżeli Stany 
Zjednoczone mogły przerzucić do Francji 
przez Atlantyk olbrzymie ilości materjału 
wojennego i miljonową armję, przyczem ani 
jedn transport z wojskiem nie został w dro- 
dzé do Europy zatopiony, pomimo prowa- 
dzonej przez Niemców bez pardonu wojny 
podwodnej, to było to nie tylko wynikiem 
reformy żeglugi, ale również zasługą licz- 
nych kontrtorpedowców. 

Skoro zajrzymy do odnośnych danych sta- 
tystycznych, zdających naprawdę bezstron- 
nie sprawę z przebiegu ostatniej wojny, to 
przekonamy się, że po niewątpliwych suk- 
cesach niemieckich łodzi podwodnych, któ- 
re osiągnęły rekord w 1917 roku fanta- 
styczną liczba 900 tysięcy tonn, zatopionych 
w ciągu jednego tylko miesiąca kwietnia 
kiedy dostawa materjału wojennego i su- 
rowców niezbędnych dła prowadzenia woj- 
ny stanęła pod znakiem zapytania, a koa- 
licja przed widmem nieuchronnej klęski — 


nagle, po wypowiedzeniu przez U. S. A. 
wojny Niemcom, coś się odmieniło. Straty 


aljantów i neutralnych w tonażu zaczęły 
się wyrażać liczbami mniejszemi i — co 
ważniejsze — z miesiąca na miesiąc szybko 
nadąl malejącemi, wreszcie przestały mieć 
wogóle dla przebiegu wojny jakiekolwiek 
znaczenie. 

Poza wspomnianą reformą żeglugi, pole- 
gającą na łączeniu statków w gromadne 
karawany, płynące zygzakami pod eskortą 
kutrów nthe ae uzbrojonych w gra- 
naty głębinowe aparaty podstuchowe, 
_ pierwszorzędną rol odegrały tu kontrtor- 
Weer. kt tóaygh liczba po ea 


nę 


do wojny Stanów Zjednoczonych zwiększy- 
ła się po stronie koalicji w sposób decydu- 
jacy. Groźne stalowe rekiny, niemieckie 
„U — booty“, do niedawna postrach kapi- 
tanów marynarki handlowej, przestały spę- 
dzać sen z ich powiek. Chociaż bowiem po- 
zostały nadal wielkiem niebezpieczeństwem 
dla pojedyńczego statku, który zresztą stał 
się nader rzadkiem na morzach zjawiskiem, 
to jednak nie mogły już żadną miarą za- 
ważyć ną szali wojny. 

Kontrtorpedowiec, prócz 
karawan transportowych, prócz zwalczania 
okrętów podwodnych, ma również funkcje 
ściśle bojowe podczas samej bitwy. Tak np. 
w pamiętnej bitwie Jutlandzkiej, na skutek 
zdecydowanego ataku kontrtorpedowców 
niemieckich, fłota brytyjska, słynna „Grand- 
fleet“ robi zwrot w tył w obawie przed ich 
torpedami. Pozwala to Niemcom wymknąć 
się z położenia, które wobec dwukrotnej 
przewagi brytyjskiej powinno było stać się 
ich grobem. Zanim bowiem ciężkie okręty 
linjowe admirała Jellicoe zrobiły ponownie 
zwrot ku jądru niemieckiej „Hochseeflotte“ 
— była ona już daleko. 

Również w przeprowadzaniu dalekich 
zwiadów, kontrtorpedowce, jako okręty bar- 
dzo szybkie, oddają usługi wręcz nieoce- 
nione. Że zaś posiadają również urządzenia 
do stawiania min, więc zreasumowawszy ca- 
łość ich zadań trudno się dziwić błyskowi 
entuzjazmu, który zapala się w oku fachow- 
ca, kiedy o kontrtorpedowcach mowa. 

Z czasem wobec narzucania kontrtorpe- 
dowcom przez współczesną taktykę morską 
coraz to nowych zadań, powstała potrzeba 
stworzenia okrętu o jeszcze większej sile 
bojowej, przy jednoczesnem zachowaniu ich 
dotychczasowej szybkości i zwrotności. Ro- 
dzi się więc nowy typ kontrtorpedowca o 
wyporności zbliżonej już do ciężaru krążow- 
nika lekkiego, sięgającej bowiem 3 tysięcy 
tonn. Przedstawicielami tego typu są wypie- 
rające po niespełna 2.200 tonn, a uzbrojone 
w 5 dział kalibru średniego, 4 przeciwlot- 
nicze najcięższe karabiny maszynov 
wyrzutni torpedos GAIA 

sa piç kil R Francis 


org rtor: 


konwojowania 
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Ciąg dalszy ze str. 2-ej. 

dłużej, jego względy, zawsze jednak kończy- 
ło się interwencją króla, pilnie czuwającego 
nad moralnością swego synka. 

W tych warunkach Monseigneur starał się 
otaczać swoje przygody miłosne najgłębszą 
tajemnicą. W wyborze przyjaciółek był zu- 
pełnie niewybredny: najchętniej korzystał 
z usług panienek z opery królewskiej, był 
bowiem pewien ich dyskrecji. A na tej za- 
leżało bardzo stale zastraszonemu Delfinowi, 
który obawiał się najbardziej, aby król nie 
dowiedział się wypadkiem o jego przygo- 
dach. Starał się też załalwiać te sprawy jak 
najciszej i jak najszybciej. 

Tak mniejwięcej przedstawiało się życie 
Delfina za życia żony. Po jej śmierci, która 
nastąpiła po dziesięcioletniem pożyciu, stał 
się jeszcze bardziej osamotniony. Żona jego 
nie brała prawie wcale udziału w życiu 
dworskiem, ale właśnie dlatego była dla nie- 
go odpowiednią towarzyszką. Była do męża 
przywiązana i chociaż w pewnym stopniu 
umilała mu samotność. Po jej śmierci Mon- 
seigneur spędzał czas przeważnie u swej 
przyrodniej siostry, księżnej Conti (córki L. 
De La Valliere). U niej zetknął się z jej 
dwórką, panną Choin. 

Była to osoba, która równie jak i następ- 
ca tronu nie pasowała zupełnie do towarzy- 
stwa dworskiego. Była gruba, niska, o ka- 
rykaturalnie krótkich nóżkach, wystającym 
brzuchu i nieproporcjonalnie obfitym biu- 
ście. Twarz miała pełną, spłaszczoną, ciem- 
ną, nieczystą cerę, płaski, zadarty nos, duże, 
pełne usta i zupełnie popsute zęby, wydają- 
ce niesłychanie przykry zapach, który —- 
jak twierdziła Madame (bratowa Ludwika 
XIV) — czuć było w drugim końcu pokoju. 
Posiadała wybitny dar konwersacji, nieste- 
ty przykry zapach odstraszał od rozmowy 
z nią. Dworacy przyznawali wprawdzie, że 
miała bardzo dobre serce i rzadką bezinte- 


wonne 


JAK BUKIET 


J.1S.STEMPNIEWICZ 
POZNAŃ 


IESTEŚMY GOTOWI... 


do rozprawy 


z każdą przeciwnością życia, 


gdy przyszłość naszą i naszych 


najbliższych zabezpiecza 


książeczka oszczędnościowa. 


P.K.O. 
PEWNOŚĆ — ZAUFANIE 


Gdy skora jest opalona no bras 
wowczas nieberpieczeńsiwo opo 
rzenia minęło. Dzieci łatwiej opalo 
ia się i moga cześciej : dłurej 
bawić się w słonci jesli s«arę «c 
zoprowimy Nivea. Do pradkiegc 
opalenia nie ma lepszego srodna 
jak krem NIVEA lub olejek orze 
chowy NIVEA. Oba ie preparaty 
zawierają EUCERYT, srodek wzmac 
| niający skórę i dzięki niemu 
zmniejszaja niebezpieczensiwo 
oparzenia słonecznego i zarazem 
™ 4 vlaiwiaja opalenie. 
| Krem NIVEA znajduje sie w nar 
É dlu tylko w oryginalnych ciemno-™ « 
| niebieskich pudelkach z bialym lzy 
nanisomi pe cencet 


zl 0.40-0.75-1,40 17.60 a 


resowność, tem niemniej jednak twierdzili 
zgodnie, że była zakałą Wersalu. 

Monseigneur od razu zwrócił uwagę na 
osobę, która podobnie jak on, nie pasowała 
do wspaniałego dworu w Wersalu. Chętnie 
przebywał w jej towarzystwie, a że umiała 
zabawiać go rozmową, więc wkrótce nie mógł 
się bez niej obejść. 

Dla wszystkich stało się jasne, że Mon- 
seigneur zakochał się i to do tego stopnia, 
że poddał się całkowicie władaniu kochanej 
kobiety. 

Panna Choin przestała być zakałą Wersa- 
lu: stała się osobą, o której łaski zabiegali 


ci wszyscy, którzy chcieli wywierać wpływ 
na przyszłego monarchę. Mimowoli stała się 
ośrodkiem zręcznej intrygi dworskiej, mają- 
cej na celu podporządkowanie Dełfina inte- 
resom pewnej grupy wybitnych osobistości. 
Ludwik XIV przejął korespondencję doty- 
czącą tej sprawy i z miejsca usunął pannę 
Chqin ze dworu, a synowi zakazał się z nią 
widywaé. 

Monseigneur nie zrezygnowal jednak ze 
swej miłości. Uczucie to było silniejsze, ani- 
żeli strach przed ojcem. Korzystał teraz ze 
znacznie większej swobody, gdyż otrzymał 


Ciąg dalszy na str. 28-ej. 
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Ambiina Jugosławja pragnie zaznaczyć swą kulture artystyczną 
rownież i w filatelislyce. Po wydaniu licznych znaczków, opiewają- 
cych piękno krajobrazu jugosłowiańskiego. a zwłaszcza uroczych wy- 
brzeży Dalmacji, ministerstwo poczty, pragnąc powiększyć fundusze 
na cel budowy domu pracowników pocztowych w Belgradzie wyda- 
ło reprodukowane obok znaczki, przedstawiające różnorodne środki 
komunikacyjne. Zarówno kompozycja rysunków, jak i techniczne 
wykonanie tych znaczków zasługuje na podkreślenie. 

Filatelistyka stała się minjaturowym plakatem, propagującym za- 
równo hislorję danego kraju. jak i jego kulturalne wartości. Zna- 
czenie tej propagandy doceniają również i małe państewka, wyda- 
jące nawet za czesto nowe nakłady znaczków pocztowych, z czego 
skarb państwa czerpie znaczne dochody. Graficy współcześni znaj- 
dują nowe szlachetne pole do popisu. Kompozycja znaczka poczto- 
wego, wykonywana w znacznem powiększeniu, musi odpowiadać 
swemu przeznaczeniu i dostosować się umiejętnie do rodzaju repro- 
lukcyjnej techniki. Najszlachetniejszą techniką, używaną w fiłaleli- 
styce, jako staloryt. Wskutek postę»u reprodukcyjnej techniki znikają 
niestety arcydziełka minjaturowe, wykonane w stalorycie, a znaczki 
drukuje się nowoczesnemi ułatwionemi technikami, przynoszacemi 
w pomniejszeniu rysunek artysty. M D: 


Na lewo od góry: Znaczki jugosłowiańskie, wydane ma cel budowy domu 

pracowników pocztowych w Belgradzie, przedstawiające rozmaite środki 

lokomocji. Na prawo: Poniżej dwóch znaczków Jugosławji najnowszy zna- 
czek Irlandji. 


SA ROM ANT UHH, TY ELC DAJY 


Wymień sama zalety, jakie po- 
winien posiadać idealny krem. 
Porównaj je z zaletami, które 
posiada nowy sportowy Krem 
Palmolive — sprzedawany z 
gwarancją: Pełne zadowolenie 
lub zwrot pieniędzy! 


KREM PALMOLIVE - Przyja- 
ciel Skóry —nie jest „tłusz- 
czacy“. Jest on delikatny, jak 
pianka, i dlatego przenika bez 
potrzeby wcierania w pory 
skóry, nie rozszerzając ich i 
nie nadwyrężając tkanki. 


Wyrabiany na. kosztownej le- 
citherinie, połączonej z olej- 
kiem oliwkowym wedłuś no- 
wej metody kosmetycznej, od- 
żywia i pobudza skórę, a po- 
nadto zabezpiecza ją od opa- 
rzeń na słońcu, umożłiwiając 
piękne opalenie się. Uzyskasz 
cerę jak płatek róży, gdyż stałe 
używanie tego kremu zapewnia 
trwałe piękno. 


Równocześnie Krem Palmolive 
jest doskonałym podkładem pod 
puder i róż, dzięki czemu bę- 
dziesz równie piękna na po- 
wietrzu, jak w domu. Wszyst- 
kie niezwykłe załety kremu 
Palmolive są zagwarantowane 
przy kupnie, na warunkach: 
pełne zadowolenie lub zwrot 
pieniędzy! 


SAS 


Nowy niezwykły 
KREM PALMOLIVE 
wyrabiany na zupełnie 
nowych zasadach, posiada 
5 zdumiewających zalet 


I 


Delikatny jak pianka, nie zatyka 
porów i nie wysusza skóry. Skoń- 
czyła się era staromodnych ,„tłusz- 
czących'' kremów. 


2 


Zawiera kosztowną odżywkę le- 
citherinę: oraz bezcenny olejek 
oliwkowy i czyni skórę elastycz- 
ną i świeżą. 

3 


W przeciwieństwie do innych kre- 
mów sportowych stanowi sku: 
teczny podkład pod puder i róż 


4 


Nadaje skórze delikatność płatka 
róży, nie rozszerzając porów. 


Umożliwia stałe zachowanie pięk- 
nej i świeżej cery. 


TA Lecitherina— specjalna mie- 

szanka drogocennych i rzadkich 
składników -odżywia tkankiijest 
łatwo wchłaniana przez skórę. 


ZOFIA KLECZYNSKA 


Kto pamieta, jak podrózowalo sie w cza- 
sach wielkiej wojny, temu juz nic z zakre- 
su środków lokomocji nie potrafi zaimpo- 
nować. Niemniej przeto traliają się, nawet 
wśród tej generacji, mało filozoficznie uspo- 
sobieni obywatele, którzy, puściwszy się w 
podróż, doznawszy dziewięćdziesięcio-minu- 
towego spóźnienia (15º mrozu! Nieoczekiwa- 
ny dziw w naszym klimacie! Vis maior!) 
straciwszy połączenie i zmuszeni przez to 
do bezterminowego czekania na jakiejkol- 
wiek slacji — tracą dobry humor, a nawet 
kina brzydko, starannie dobranemi wyraza- 
mi. 

Proszę nie sądzić, że chcę tu odbywać cos 
w rodzaju publicznej spowiedzi, gdy wy- 
znam. że w takiej właśnie sytuacji znalaz- 


słowach wyraziłam swe oburzenie, 
zy wpierw niebo, ziemię i urzędni- 
u na wiadków dziejącej mi się 
Ulżywszy w ten sposób wczbra- 
zebrałam: nieliczne na szczę- 
ii poszłam usiąść w poczekalni 
trzeciej Masy. Zajmowało mnie usilnie na- 
stępujące pytante: który ze świętych kalen- 
darza jest patronem rezygnacji? — A może 
lepiej zmienic na poczekaniu religje i wzy- 
wać pomocy któregoś z wielkich fakirów, 
posiadających ponoć zdolność siedzenia 
przez niezliczone godziny na ubitej gwoz- 
dziami desce, nic. tracąc przytem pogody 
ducha? Naa 

Bądźmy jednak sprawiedliwi. Deska, na 
której siedziałam, ve była wcale nabita 
gwoździami. Poczekaląia była nawet ogrza- 
na. Jednem słowem miałam szczęście, utkna- 
wszy w mej podróży tę właśnie. (Duża sta- 
cja, miasto univers tee 

Ażeby czems zapełnia wlokacy sig czas. 
zaczęłam obserwować wspóltowarzyszôw nie- 
doli. Nie wszyscy wszakże mieli miny zgne- 
bione. Wielu przybywałc, właśnie wprost z 
domu, w radosnem podnteceniu rozpoczętej 
podróży. Tych wygląd Inf wypoczęty, świe- 
ży i zdobywczy. Biegali z pośpiechem. tło- 
czyli się przy wejściach, | denerwowali nie- 
potrzebnie. Bawiło mnie t} niezmiernie Mia- 
łam ochotę wołać do nidh: O ludzie mato 
inteligentni! Czyż pokulifje w was jeszcze 
przesądna obawa spóźnienia się na pociax?! 

Do osób spieszących (się należała także 
grupa czterech młodych) ludzi, którzy roz- 
lokowawszy się tuż kołoj mnie, zwrócili mo- 
ja uwagę. Mieli wesole/ wyszczypane przez 
mróz twarze i czapki wyższej uczelni. Stu- 
denci. Właśnie powiedziano im. że ich po- 
ciąg spóźniony jest — /jak dotąd — o czler- 
dzieści minut, lecz wiadomość ła nie zdoła- 
ła jeszcze pohamować ich rozpędzonego po- 
śpiechu. Jeden przórzueał gorączkowo za- 
wartość licznych lãeszeni w poszukiwaniu 
legitymacji, drugi Ze skupioną miną zapinał 
rękawiczki na ostatni guzik, a trzeci. miły 
blondynek w okularach, o zabawnie czu- 
purnej minie, otworzył swą torbę podróż- 
ną i szperał przez chwilę w jej zawartości. 
aż zatrząsnywszy ją gniewnie, zawołał: 

— PsiakA&ı Zapomniałem wziąć spodnie 
narciarská E : 

: A 


Scie pu” 


“AH 

drwiąco z ust kló- 
ÓW, — amusia nie zapako- 
brakuje spod 
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a może i więcej. Zdążę jeszcze wrócić się 
po nie. A zajmijcie dla mnie miejsce! 

Schwycił swoją torbę i wybiegł z pocz>- 
kalni. 

Tamci, zdaje się, dopiero teraz zrozumie- 
li, że mają przed sobą dłuższe czekanie i ro- 
zluźnili więzy gnającego ich aż dotąd po- 
śpiechu. Rozsiedli się koło mnie, paląc pa- 
pierosy. Z rozmowy ich wywnioskowałam, 
że jadą w tę samą, co i ja, stronę. Zrobiło 
mi się jaśniej na duszy; więc już tylko 
czterdzieści minut! (Będąc z natury opty- 
mistką, nie brałam pod uwagę możliwości 
dalszego spóźnienia). 

Moi studenci tymczasem, odbywszy skom- 
plikowaną konferencję finansową, wydele- 
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gowali jednego z pośród siebie po kupno 
biłetów. 

Czas płynął. Wkrótce obwieszezono przez 
megafon, że nasz pociąg nie ma większego 
spóźnienia, a nawet prawdopodobnie nad- 
robi około pięciu minut. Górą optymiści! 
Radość moja była wielka, zaraz jednak 
przypomniał mi się miły blondynek i jego 
narciarskie spodnie i zaczęłam się martwić, 
że gotów się spóźnić. Niechby już len nasz 
pociąg nie nadrabiał owych pięciu minutt... 
Zdenerwowanie moje rosło z każdą chwilą. 
Nie słuchałam już o czem mówią moi przy- 
godni towarzysze, błądziłam tylka niespo- 
kojnym wzrokiem od drzwi do zegara i od 
zegara do drzwi. Spóźni się, biedactwo! Spó- 
źni się niechybnie! A tam gdzieś w domu 
czeka go napewno mamusia, na wzmiankę 
o opiece której tak się zaperzył... 

Nareszcie -~ jak grom spadła wiadomość, 
że pociąg nadchodzi. Ruszyliśmy wszyscy ku 
wyjściu z gorączkowym, nieusprawiedliwio- 
nym pośpiechem. Zapomniałam w tej chwili 
nawet o biednym, spóźnionym blondynku. 
Tłoczyłam się na równi z innymi, ukryta, 
jak za tarczą. za szerokiemi barami jednego 
z trzech studentów. W tym samym szyku 
zdobyliśmy pociąg i znaleźliśmy się we 
czworo w jednym przedziale. 

Teraz znów pomyślałam o blondynku i 
zakwaterowawszy się przy oknie, jęłam świ- 
drować oczyma falujacy na peronie Hum. 
Lecz czas mijał, a jego nie było. Już astat- 
ni podróżni wsiąknęli w swe wagony, już 
konduktor zatrzasnął ostatnie drzwiczki, gdy 
wtem westchnienie ulgi wyrwało się z 
mej piersi, a czatujący po drugiej stronie 
okna student otworzył je szybko i począł 
wymachiwać: ręką, bo oło u wyjścia na pe- 
ron ukazała się posłać naszego blondynka, 
w przekrzywionych okularach, z torbą w 
ręku, żeglujacego w najwyższym |dzie w 
stronę pociągu. Dojrzał dawane mu znaki 
i wskoczył na stopnie naszego wagonu w 
chwili, gdy pociąg ruszał. 

Wkrótce był już w przedziale. 

-- Uf! O mało się nie spóźniłem! — za- 
wołał. zadziwiając mnie trafnością swej u- 
wagi, — a czy macie dla mnie bilet? 

-— Bilet dla ciebie?! Skądże? 

Jakto?! Nie macie dla mnie biletu?! 

— Naluralnie, że nie mamy. 

— A przecież was prosiłem! 

— Bądźmy ściślii — odezwał się na to 
milczący dotyd krępy szatyn o chytrym wy- 
razie twarzy; prosites nas o zajęcie ci miej- 
sca, oto jest! — Tu posunął się ostentacyj- 
nie na ławce. Zresztą, skąd mogliśmy mieć 
pewność, że się nie spóźnisz? A w takim 
razie, coby się stało z biletem? 

Blondynek stał zdruzgotany, przecicrajac 
okulary. 

— Nie rozumiem, jak cię puścili na peron 
bez biletu? -- rzekł inny z kolegów. 

Biedna ofiara narciarskich spodni zama- 
chała beznadziejnie rękami. 

— Ach, puścili.. Przysiągłem, że bilet ku- 
piony dla mnie, macie wy... 

— Młodzieńcze! Nie składaj nigdy lekko- 
myślnych przysiąg! 

— Dobrze.. Ale... ale... co teraz będzie?... 

— Nie masz pieniędzy na dopłatę? 


— Nie mam... 
— No lo nie widzę innej rady —- rzekł 
znów chytry szatyn — tylko musisz scho- 


wać się pod ławkę do czasu przyjścia kon- 
duktora. Pani nas nie zdradzi... — Wdzię- 
czny uśmiech w moją slronę. 

Odpowiedziałam takimże uśmiechem, bo 
co miałam robić? Wiem zbyt dobrze, jak 
wygląda studencka kieszeń. 

Blondynek stał, jak niemy posąg rozpa- 
czy. Czupurny wyraz zniknął zupełnie z je- 
go sympatycznej twarzy. 

— No, właź! — zachęcali tamci. 

— Ale.. czy ja się tam zmieszczę? 

— Zmiescisz się! Próbuj! 

— Zresztą nie masz wyboru. Musisz. 

Jak nurek, który się rzuca w najeżoną 
niebezpieczeństwami, nieznaną głębię ocea- 
nu, — jak skazaniec, który kładzie głowę 
pod topór — tak rzucił się nieszczęsny stu- 
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dencik na brudną podłogę wagonu. Mimo 
szczerego współczucia, musiałam użyć ca- 
łej siły woli, żeby nie parsknąć śmiechem, 
tak wyglądała desperacka gimnastvka, ja- 
kiej się tam oddawał, usiłując wcisnąć się 
pod ławkę. Koledzy delikwenta byli też gro- 
bowo poważni. 

Podniósł się wreszcie, pełen wstydu i ku- 
rzu. 

— Nie mogę... Nie idzie... 

— Zdejm płaszcz — poradzili zaraz zvez- 
liwi przyjaciele. 

I płaszcz blondynka powędrował na wie- 
szadło, a on sam, w ciemnem, świąłecznem 
ubraniu — pod ławkę. 

Tym razem poszło mu lepiej i wnet znik- 
nął za trzema parami nóg swych towarzy- 
szów. 

Mnie coprawda, choć patrzyłam na to, 
trudno jest dołąd zrozumieć, jakim cudem 
ten duży chłopak mógł się zmieścić w tek 
ciasnej przestrzeni. Faktem jest jednak, że 
się zmieścił. 

Pociąg pędził, starając się widocznie nad- 
robić spóźnienie. Monotonnie stukały po 
szynach koła. A konduktor nie przychodził. 

Po pewnym czasie z pod ławki aohył się 
głuchy jęk. 

— Już dłużej nie mogę... Rura... 

— Siędź cicho! Konduktor idziei — Bo 
właśnie w korytarzu rozległy się czyjeś kro- 
ki — i trzy pary nóg instynktownie zsune- 


— Cicho! Konduktor idzie! — odpowia- 
dały zgodnym chórem trzy głosy i trzy pa- 
ry nóg przyciskały delikwenta. 

Albo: 


— Już dłużej nie wytrzymam!.. Uduszę 
się!.. Ugotuję!... 
— Cicho! Konduktor idzie! — brzmiała 


niezmienna odpowiedź, poparta odpowied- 


nim ruchem nóg. 

Moje serce wezbrane było najzupełniej 
bezużyteczną litością. Bo i cóż mogłam po- 
móc biednemu, sympatycznemu blondynko- 
wi w jego niedoli? Mogłam pójść odszukać 
konduktora i zażądać, by natychmiast przy- 
szedł sprawdzić bilety w naszym przedziale, 
lecz wstrzymywała mnie od tego obawa 
wzbudzenia jego podejrzeń tak bądź co 
bądź niecodzenną gorliwością. Magłam rów- 
nież powiedzieć mu poprostu, że w moim 
przedziale jedzie pasażer bez biłelu, ukryty 
pod ławką — i w ten sposób uwolnić na 
pół upieczonego blondynka z jego strasz- 
nego więzienia, lecz czy byłby mi za to 
wdzięczny? — Tak więc siedziałam biernie 
na miejscu ze współczuciem w sercu i ga- 
zetą w ręku. 

— Zdretwialem cały... Smażę się... Nie mo- 
gę dłużej... 

— (Cicho! Konduktor idzie! 

Tym razem przyszedł naprawdę. Obejrzał 
najpierw mój bilet, następnie wziął z ręki 
chytrego szatyna bilety studentów. Spojrzał 


Uwaga: Dla suchych włosów polecamy „TRILYSIN Z TŁUSZCZEM”. 


ły się ku tyłowi, godząc obcasami w mę- 
czennika nowoczesnej komunikacji. 

. Nie był to jednak konduktor, lecz tłusta 
Żydówka, prowadząca z pośpiechem podej- 
rzanie czerwonego potomka ku końcowi ko- 
rytarza. 

Jęk z pod ławki powtórzył się. 

— Och, ta rural... 

— Co za rura? 

— Ta, co grzeje... Taka gorąca... 
trzymam! 

— Cicho! Konduktor idzie! 

Córa Izraela ze swą latoroślą przedefilo- 
wała z powrotem. Milczenie. Stukot kół. 
Za oknem pierwsze domki jakiegoś miasta. 
l znów sceniczny szept z pod ławki: 

— Kiedyż ten konduktor przyjdzie?!... 

— Niewiadomo. 

— Bo ja już nie mogę! 

— Cicho, cicho! Zaraz będzie duża stacja! 

Nie wiem, jakim zrządzeniem losu ani na 
tej stacji, ani na następnych nikt nie wsiadł 
do naszego przedziału. Zapomniał też o nas 
widocznie i konduktor, bo minęła znów go- 
dzina bez jego odwiedzin. Pech prześlado- 
wał konsekwentnie nieszczęsnego błoudynka. 
Rzucał on od czasu do czasu z miejsca swej 
kaźni zbuntowane jęki, uciszane natych- 
miast słowem i czynem przez czujnych ko- 
legów. Ta sama scena powtarzała się wielo- 
krotnie z drobnemi odmianami. 

— Upiekę się tu żywcem! — wzdychał głos 
z pod ławki. 
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Nie wy- 


na bilety, potem na nich, potem znów na bi- 
lety. 


— Panów jest trzech — powiedział — a 
bilety cztery? O mało nie krzyknęłam. 
— dest i czwarty — odpowiedział skwap- 


liwie szatyn — tylko siedzi pod ławką. 

— Pod ławką? A to dlaczego? 

— Bo on, panie konduktorze, pierwszy raz 
jedzie koleją i bardzo się wstydzi. 

Konduktor ryknął gromkim śmiechem. 

— A zniżki panowie macie? — ledwo 
zdołał wyksztusić, 

— Mamy, mamy. 

Nie sprawdzał ich. Kiwnął ręką i wyszedł. 


Jeszcze z korytarza słychać było jego 
śmiech. 
Wówczas zpod ławki jęła się gramolić 


długa, szara postać. To, co ukazało się wre- 
szcie moim oczom, w niczym nie przypomi- 
nała wyświeżonego blondynka z początku 
podróży. Jego ciemne ubranie było popieła- 
te od kurzu, twarz wyglądała, jak świeżo 
zdjęty z patelni kotlet, okulary mu spadły, 
włosy zlepione potem, przylgnąły do czoła... 
Powrócił za to dawny czupurny wyraz. Dzi- 
kim wzrokiem spojrzał na pękających bez- 
czelnie ze śmiechu kolegów. Myślałam, że 
rzuci się na nich. 

Nie zrobił tego. Widocznie nie stracił zu- 
pełnie przytomności i zdołał policzyć, że 
było ich trzech... 

Nie zrobiłam tego i ja, mimo miotające- 
go mną oburzenia. Nie powiedziałam im na- 
wet, co o nich myśle... 


Pogardzam sobą! 
Gdy w kwadrans później moi towarzysze 
podróży wysiedli na małej stacyjce, wychy- 
liiam się przez okno, by ich jeszcze zoba- 
czyć. 

Szli wszyscy czterej, trzymając się pod rę- 
ce, a mroźne powietrze drgało ich śmiechem. 


KRZYSZTOF JAXA. 


PO OBU STRONACH 
WITRYNY 


OBRAZEK 


Padał deszcz — drobny, zimny, 
przenikliwy... Przed cukiernią stał 
mały chłopak. Wsunął ręce w kie. 
szenie i patrzył. 

Co chwila otwierają się duże, 
oszkione drzwi. Przepływa fala cie- 
pła, pachnie czekoładą i ciastkami. 
Prawie że czuje smak słodyczy na 
skrzywionych, drżących z zimna 
ustach. 

Co chwila potrącają go łudzie otu- 
leni w ciepłe płaszcze, zamykają po 
śpiesznie ociekające deszczem para- 
sołe i z uśmiechem zadowolenia 
otwierają lśniące, szklane drzwi. 

Przed cukiernią stoi mały obdarty 
chłopak i przez wielką szybę, zasnu- 
tą drobną siecią deszczowych kropel, 
stara się podpatrzeć wszystkie uro- 
ki „zamkniętego raju“, do którego 
wejść mu nie wolno. 

W głodnych oczach 
cień... 

Z daszka czapki deszcz Scieka jak 


czai się zły 


Za wielką, zimną szybą siedzi przy 
marmurowym stoliku śliczna pani. — 
Odrzuciła z ramion puszyste, srebr- 
ne futro. Ma na ustach uśmiech — 
obowiązkowy uśmiech dla ludzi. 

Dookoła dźwięczą rozmowy — snu- 
ją się kelnerzy. 

Niespokojne, trwożne oczy pięknej 
pani biegną wciąż ku wielkim oszklo- 
nym drzwiom. ~~ Właśnie wchodzi 
z impetem gruby jegomość zasapa- 
ny. Otrząsa się i klnie na podłą aurę. 

Zawiedzione, smutne oczy błądzą 
znów wśród stolików bezmyślnie. 

Na maleńkim, złotym zegarku szyb. 
ko biegną wskazówki. 

Coraz trudniej uśmiechać 
stom...” 

W oczach, 
szły swemu 
szczą łzy. 

Jakiś dobrotliwy starszy pan wy- 
chodząc z cukierni dał chłopcu ciast- 
ko — takie duże z kremem. 

I nagle stało się, jakgdyby z za 
chmur błysnęło słońce. 

Znikła gdzieś szarpiaca  dziecin- 
ne serca gorycz zazdrości i buntu. 

Uśmiechają się wesoło jasne sza- 
re oczy. Błyszczą wypchane pohczki 
i umazane kremem usta. 

— A jednak życie jest piękne. 


się u- 


spotkanie 
teraz  bły- 


które na 
szczęściu, 


A za wielką szybą śliczna pani 
siedząca przy marmurowym stoliku 
wyjmuje z torebki srebrne lusterko 
i zaciera pudrem ślady dwóch wiel- 
kich, niemądrych łez, które wymknę- 
ły się jej z pod powiek... 

Bo już wie, że dłużej czekać mie 
warto... 


47j) udapeszt był pierwszem wielkiem miastem, które poznałem 
J w okresie dzieciństwa. Wspaniała sylweta Budy wyłaniająca 

się z Dunaju na tle góry św. Gelerta, na której wiosna roz- 
poczyna się o miesiąc wcześniej, utkwiły mi mocno w pamięci 
wraz z masą monumientalnych gmach szniesionych w guście 
połowy XIX wieku, w stylu eklektycznym. 

Dziś, gdy po łat dziesiątkach patrzę na Budapeszt, z tym więk- 
szym podziwem eniam ówczesną kulturalną dynami narodu 
węgierskiego, klóry mógł zbudować przed 70-ciu laty miasto, od- 
powiada jące jeszcze dziś współczesnym wymaganiom urbamistycz- 
nym, swą celowoscia rozplanowania c i "BRO Lata współ- 
życia z monarch ją austrjacką, a zwłaszcza okres panowania Fran- 
ciszkia Józefa I, nie powiększyły tego dobytku, stworzonego przez 
„największego Węgra”, hr. Stefana Széchenyi'ego. Ten bohaiter 
narodowy, który skończył swe życie somobójczą śmiercią w wię- 
zieniu austrjackiem, był twórcą pierwszego w Europie wiszącego 
mostu na Dunaju, twórcą akademji umiejętności powstałej z jego 
funduszów, konserwatorjum, teatrów, regułacji brzegów Dunaju 
i założycielem budapeszteńskiego towanzystwa wyścigowego. Szé- 
chenyi jako młody oficer wałczył w bitwie pod Lipskiem w r. 1813. 

Most wiszący na Dunaju ma swoją wojenną historję. Zbudo- 
wany w r. 1842 przez ini. angielskiego Clarka, długości 384 m, 
już w r. 1849 miał być wysadzony w powie- 
trze przez Austrjaków. Kiedy żołnierze ce- 
sarscy nie chcieli wykonać barbarzyńskiego 
rozkazu i zniszczyć cudo lechniki, smutnej N 

i A a prawo: Zamek 
pamięci pułkownik austrjacki Almoch sam, PENTE 
zapalonym cygarem spróbował podpalić u- rekonstrukcja archi- 
mieszczoną w pylonie mostu beczkę prochu. tektoniczna w parku 
Wskutek jednak  przezorności inZyniera wystawowym w Bu- 
Clanka most nie został uszkodzony a nato- dapeszcie. 
miast pułkownik Alnoch sam wylecial w po- 


PIĘKNO STOLICY 
ARPA DOW 


Widok basenów termicznych w zakładzie ką- 
pielowym „Paladyn“ na wyspie św. Małgo- 
rzaty. 


wietrze i zginął w falach Dunaju. Most 
z przebitym pod górą tunelem, długości 
340 m zbudowanym, również przez Szeche- 
ny'ego, umożliwił Swietmy rozwój tej części 
miasta, mieszczącej dziś dziełnicę urzędów, 
dyplomacji oraz mfasto-ogród, rozłożone na 
małowniczych wzgórzach Budy. 

Budapeszt nalezy do najbardziej obdaro- 
wanych przez przyrodę miast na świecie. 
Odkrywcą budapeszteńskich kąpieli termicz- 
nych był cesanz Hadrjam, który założył obóz 
warowny w dzisiejszej Budzie. Od pięciu 
źródeł nazwali go Rzymianie Apuincum 
(Aquae quinque). Z rzymskiego milasta po- 
zostały do dziś ruiny teatru i term. W okre- 
sie wypraw krzyżowych l icze wody Bu- 
dapesztu uzdrawiały cudownie rany powra- 
cających krzyżowców. Pierwszymi utytuło- 


wanymi gośćmi kąpielowymi, byli król Je- W kole: Most nad Dunajem. 


Can NOR. 11 e za 
zz. GEL 


Basen termiczny na wysokości 450 metrów na 


wzgórzu szwabskiem w Budzie. 


rozołimy Gotfryd z Boutilon'u, królowa Ma- 
rja Am jou, która zdobiła baseny otoczone 
wisząc dami. Również wielki król 
węgierski Matjasz Korwin znakomity miło- 
śnik sztuki, posiadacz największej w Euro- 
pie bibljoteki  iluminowanych rękopisów, 
otoczył renesansowym przepychem kąpiele 
ciepłne, które umiełi uszanować a mawet roz- 
budować Turcy w okresie 150-letniego zabo- 
ru Węgier, po nieszczęśliwej bitwie pod Mo- 
haczem. 

Dziś Budapeszt miasto o miljonowej lud- 

ci jest olbrzymiem uzdrowiskiem, w któ- 
rem istnieje dziesięć wielkich zakładów ką- 
pielowych, osiem olbrzymich otwartych ba- 
senów termicznych, dziewięć zamkniętych 
kąpieli cieplnych. Iłość wody ciepłej, o tem- 
peraturze od 30 do 80º tryskającej dziennie 
wynosi 59 miljonów litrów, tryskającej ze 
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11è źródeł, poza 400 źródłami mniejszymi, 
t. zw. gorzkiej wody, znajdującemi się w Bu 
dzie. Większość tej masy wód spływa nie 


zużytkowana do Dunaju. Obecnie zarząd 
miasta Budapesztu postanowił wykorzystać 


tę cieplną energję dla centralnego ogrzewa- 
nia domów w Budapeszcie. 

Wskutek tych cudów przyrody życie mia- 

sta ma charakter olbrzymiego zdrojowiska 
a życie na bulwarach przypomina żywo Pa- 
ryż. 
“ Nio dziwnego, iż ks. Windsoru w czasie 
swego ostatniego pobytu powiedział, „iż ży- 
jąc w Budapeszcie wyczuwa się całą radość 
życia”. 

Mimo (rosk jakie ciążą nad dzisiejszem 
życiem politycznem Węgier, ludność Buda- 
pesztu nie zatraca swego wrodzonego humo- 
ru i wdzięku. Miłość do swej stolicy opisują 
Węgrzy w poezji, pieśni i muzyce. Dumni są 
ze swego miasta i uważają je za najpiekuiej- 
sze w Świecie. Po traktacie w Trianon, 1/7 
ludności węgierskiej mieszka w swej stolicy, 
jedynym wielkim miastem Węgier (poza Sze- 
gedynem liczącym 140.000 inieszkańców). 

Zbudowane na wyrost miasto zaspokaja 
dzisiejsze potrzeby komunikacyjne ludności, 
lecz żałować należy, iż najstarsza podziemna 
kołejka w Europie, bicgnąca pod ul. Andras- 
sy'ego nie została od czasu swego Założenia 
tj. od r. 1900 rozbudowana, choć współcze- 
sna urbanistyka słusznie uważa ten rodzaj 
komunikacji za najidealniejszy w miljono- 
wych miastach. 

Budapeszt posiada bogate zbiory sztuki 
mieszczące się w węgierskim Muzeum Naro- 
dowem, założonem z incijatywy hr. Franci- 
szka Széchenyi'ego w r. 1848. Muzeum i bi- 
bljoteka powstały z prywatnych darów ma- 
gnatów węgierskich i posiadają niezmier- 
nie cenny dział rękopisów iluminowanych 
z bibljoleki króla Matjasza Korwina i sta- 
rych druków. 

Muzeum sztuk pięknych obejmujące wy- 
czerpujący dział retrospektywnego malarstwa 
węgierskiego szczyci się posiadaniem arcy- 
dzieł tej miary co „Madonna“ Rafaela, Goyi 
„Kobieta nosząca wodę“, El-Greca ,,Pokutu- 
jaca Magdalena“, Rembrandta „Sen św. Jó- 
zefa”, Murilla „Pan“, jak i bogaty dział wło- 
ski z obrazami Aretina, Giotla, Tycjana, Tin- 
torelta, Weronesa, Filippa Lippi, Covegia, 
Giorgiona. Z niemieckich malarzy reprezento- 
wani są: Cranach i Holbein z flamandzkich: 
Rubens, Van Dyck, Jordaens, Teniers, z ho- 
lenderskich: Rembrandt, Hals, Hobbema, 
Ruysdael, Brengheł, Meming, z hiszpaú- 
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reco, Murillo, Velasquez. z an- 

nee, Gainsbourough. Consta- 
rth. Dobrze reprezeniowa- 
oim autoportretem. oraz sta- 


zesnego węgierskiego ma- 
go się przy ul. Andrassy 
Meuniera, Rodina. Mail- 
oraz dzieła malarskie zna- 
kich impresjonistów. W za- 
lziale polskim znajduje się 
Matejki „Bitwy pod War- 
arockiego, Borowskie- 
wskiego i Dadleza. 

ztem góruje masyw królew- 
) oszący się na „Górze 
i go sięgają czasów kró- 
| roku 1243. Król Zygmunt 
budował swój gród, a Ma- 


+ Turcy zniweczyli go 
armurowych kolumn 
% a Teresa kazała prze- 
ek powslaly na osnowie go- 


à nadał mu świelność epoki re- | 
| zamek stał się podsiępnym : 


tyckiejj w stylu baroku i upodobnić go do 
cesarskiego wiedejńskiego Burgu. Również 
następni architekci, jak Ybl i Hauszman 
cheąc dogodzić cesarzowi Franciszkowi Jó- 
zefowi, prowadzili swe dzieło w stylu wie- 
deńskiego zamku. Mimo to cesarz Franciszek 
Józef L, król Węgier, niechętnie przybywał 
do Budapesztu, a skoro przyjeżdżał, przywo- 
ził ze sobą w butelkach wiedeńską wodę do 
picia (!) nie korzystając z owych 59 miljo- 
nów litrów leczniczej, gorącej wody, tryska- 
jącej z budapeszteúskich źródeł. Natomiast 
królowa Elżbieta, jego małżonka, pokochała 
ten zamek i Węgrów i wiodła swe smutne 
życie w jego wspaniałych lustrzanych kom- 
natach. 

Dowodem czułej pamięci dla ostatniej wę- 
gierskiej królowej, zamordowanej w Gene- 
wie przez włoskiego anarchistę Lucheniego, 
jest muzeum pamiątek królowej Elżbiety, 
znajdujących się w skrzydle pałacu ozdv- 
bionego efektownie przez węgierskich mala. 
rzy i rzeźbiarzy. 

Najcenniejszą pamiątką historyczną, to 
kościół koronacyjny wznoszący się na 
wzgórzach Budy przebudowane w gulye- 
kim stylu. — Z jego architekturą łączy się 
umiejętnie skomponowana przez prof. Schul- 
ka baszta rybacka w romańskim styłu, po- 
zostałość z dawnych fortyfikacyj, bronio- 


nych przez cech rybaków. Stąd rozlega się 
przepiękny widok, na panoramę Pesztu 
w której dominuje budynek parłamentu wę. 
gierskiego, dzieło architekta Emeryka Stein- 
dla, Budynek, będący repliką londyńskiego 
parlamentu, tworzy masę o długości 268 m., 
a szerokości 123 m. Jest to budynek w neo- 
gotyckim stylu, o centralnej kopule wyso- 
kości 96 m. Przed parlamentem znajduje się 
najpiękniejszy plac w Budapeszcie, zwany 
Placem Wolności, ozdobiony licznymi pom- 
nikami bohaterów miepodległościowych We. 
gier. Na placu powiewa stale zwieszoma do 
połowy masztu chorągiew węgierska, jako 
symbol żałoby za utratą na skutek traktatu 
trianońskiego 2/3 obszaru kraju. (Z 325 
km. kw. ujęto Węgrom 232.000 km. kw.). 
Widok nocny Budapesztu, a zwłaszcza fee- 
rycznie oświetlonych monumentalnych gma- 
chów po stronie Budy, jest nieporównany 
w swym osobliwym charakterze. Budapeszt 
zna swój urok i umie go w pięknej formie 
pokazać. Piękne miasto radości i zdrowia. 


Marjan Diensti Dąbrowa. 


„Z A Z A" 
TANCZY CLAUDETTE COLBERT 


„.dziś młodzieniec spoufaia się pod wplyweta 
alkoholu i proponuje zawarcie braterstwa czło- 


wiekowi, który mógłby hyć jego ojcem... 


— ytworny lokal rozrywkowy, nastrój 
HU) rzadko spotykany... Orkiestra gra naj- 

nowsze przeboje, trunki znakomite, to- 
warzystwo dobrane. Ludzie poufalą się ze 
sobą coraz więcej. W miarę konsumowanych 
napojów dusze stają się szczersze, tempera- 
menty ognistsze. 

— Pijemy „bruderschaft'! Zawsze mówi- 
łem, że jesteś pierwszorzędny druh i dosko- 
nały chłop... — mówi z lekką czkawką mło- 
dzieniec do starszego jegomoscia, który 
aranżował całą zabawę i za zabawę płaci. 
Napijmy sie... Mnie na imię Alojzy, a to- 
bie, staruszku?... 

Piją przez ramię, a potem Slinia się wza- 
jemnie długo... Potem zapominają jak któ- 
remu na imię, a potem poczynają sobie mó- 
wić „per ty“ z rozmaitymi epitetami, których 
w świecie towarzyskim nie używa się, a je- 
$li się używa, to chyba właśnie w takiej sy- 
tuacji. 

tok + 

Na wysokim zydelku, przy długim baro- 
wym stole siedzi eteryczna panna Mrówcia 
w nienagannie skrojonej toalecie wieczoro- 
wej z obnażonemi białemi ramionami, z du- 
żem wcięciem z przodu i z tyłu. Jest wogó- 
le... i jest jak to mówią w humorze... Obok 
niej z nienagannie uczesaną fryzurą, z roz- 
działkiem, jak pod cyrkiel, w smokingu, nie- 
co blady i nieco drżący siedzi pan Tuptuś, 
który także jest wogóle i jest jak to mówią 
w „sztosie“... Cedza przez słomkę zimny 
cocktail, „specjalność“ lokalu. Muzyka gra 
jakieś tango słodkie i rzewne, reflektory rzu- 
cają na salę kolorową game. Panna Mrów- 
cia w subtelnych, wypielegnowanych pal- 
cach trzyma papierosa. 

— Mrówciu... panno Mrówciu... — szepce 
przejęty do głębi pan Tuptuś... 

— Słucham... — odpowiada sennie panna 
Mrówcia, ściągając usteczka, grające naj- 
głębszym odcieniem karminu, w sposób wy- 
rażający uprzejmą wytworność. Chce być 
zimna, a zarazem chce być uprzejma... Nie 
chce tego Tuptusia zbytnio spoufałać, ale go 
też nie chce odstręczać... 

— Panno Mrówciu... — a może tak „bru- 
derschaft''? 

Panna Mrówcia cedzi wolno przez słom- 
kę zimny likwor i zimnemi badawczemi 
oczyma patrzy na Tuptusia. 

Ale zimny likwor ma w sobie ogień, ma 
w sobie płomień i żar. Podnieca, rozwesela, 
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czyni człowieka tolerancyjnym, usposabia 
na — jak to mówią „wszystko jedno“... Zi- 
many likwor. umie pętać wolę i jakoś dziwnie 
ludzi rozmarza... 

— A wiesz co Tuptuś... sama myślałam 
o tem... Dobry pomysł... 

— Pijemy ex! 

Nalano w kieliszki perlistego wina. Wzięli 
się oboje pod ramię i wychylili duszkiem 
płyn, w którym zaklęto słońce. Pocałowali 
się ogniście. I juz teraz mówią do siebie „per 
ty...“ Ale jakoś im dziwnie i jakoś bardzo 
nieswojo. Właściwie poco to wszystko, skoro 
jutro rano będzie migrena i będzie cierpki 
wyrzut, że niby... Poco to wszystko? 


Rycerze, przyrzekając sobie dozgonne brater- 
stwo, lali wodę na skrzyżowane miecze... 


Braterstwo, pobratymstwo, węzły mocniej- 
sze nad śmierć! Nie jeden raz ludzie niespo- 
krewnieni z sobą przysięgali sobie dozgonne 
braterstwo. Taka przysięga obowiązywała na 
całe życie. Bywała potwierdzana przez uro- 
czyste ceremonje. Kiedyś dwaj rycerze, przy- 
rzekający sobie przyjaźń i braterstwo do- 
zgonne lali wodę na skrzyżowane miecze. In- 
nym razem otwierano na rękach żyły serde- 
czne i mieszano krew z krwią. W innym wy- 
padku zawierano braterstwo i przyjaźń do- 
zgonną po wysłuchaniu Mszy Świętej, po spo 
wiedzi i przyjętej Komunji. Składano przy- 
sięgę na stopniach ołtarzy i tej przysięgi do- 
chowywano wiernie, — Stary, prasłowiań- 
ski zwyczaj, który w burszowskich knajpach 
niemieckich spospolitował się i nabrał cha- 
rakteru braterstwa pijackiego, nie mającego 
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nic wspólnego z wielką ideą, jaka była przy- 
czyną narodzin tego zwyczaju. 

Braterstwo w dawnych czasach było po- 
twierdzeniem wobec pobratymca wielkiej za- 
sady: — Jesteśmy jednej krwi z sobą! Było 
potwierdzeniem węzłów rodowych, plemien- 
nych i narodowych. Było zarazem wspólnem 
podjęciem walki i wszelkich wysiłków 
w imię dobra rodu, plemienia czy narodu. 

Braterstwo mogło być zawierane także 
z ludźmi innego pochodzenia, a przez to sa- 
samo było przyjęciem obcego w obręb da- 
nej grupy rodowej czy narodowej. Miało 
swój głęboki, nawet metafizyczny sens. Dwaj 
rycerze, którzy zawarli z sobą pobratymstwo 
znalazłwszy się w tłoku bitewnym po prze- 
ciwnych stronach naprzeciw siebie, opusz- 
czali ku ziemi miecze i nie krzyżowali ich. 
Co więcej... W przypadku niebezpieczeństwa, 
grożącego drugiemu pobratyniec zasłaniał go 
własną piersią i własnym mieczem. 

Pobratymstwo, to była wielka rzecz. 


A dziś? W łokalu rozrywkowym młody go- 
łowąs podpity alkoholem, klepie po ramie- 
niu człowieka, który mógłby być jego ojcem 
i proponuje mu zawarcie braterstwa przez 
wypicie tego, czy innego trunku do dna. 
A dziś blady Tuptuś proponuje wypicie bra- 
terstwa znudzonej Mrówci.. Tempora mu- 
tantur! 

* * * 


Do dzisiejszego ceremonjału zawierania 
braterstwa należy koniecznie wypicie alko- 
holu, przy trzymaniu się nawzajem pod ra- 
mię. Następuje potem mniej lub więcej gło- 
śny czy serdeczny pocałunek „z dubeltówki*. 

Geneza tego ceremonjału jest bardzo daw- 
na. Kiedyś w ten sposób wypijano wodę za- 
czerpniętą z jednego źródła, nad którem wła 
śnie przysięgano sobie braterstwo. Potem wy- 
pijano wino, święcone za czasów chrześcijań- 
skich w kościele w dniu św. Jana Chrzcicie- 
la. Wspólne wypicie tego samego płynu, mia- 
ło być symbolem wspólnoty krwi. Dziś sens 
starego zwyczaju zatracił się w zupełności 
i nabrał cech, które rażą. 


Ale zwyczaj jest dość powszechny. Niema 
prawie zabawy, niema szerszego przyjęcia, 
na którem ludzie nie zawieraliby z sobą tego 
typu braterstwa. Jest więc coś, co wymaga 
bliższej analizy tej sprawy. Bo przecież idzie 
o to, że kwestja braterstwa, to nie jest tyłko 
sprawa mówienia sobie przez „ty“, a więc 
sprawa spoufalenia się z kimś. Genetycznie 
sens zagadnienia sięga o wiele głębiej. To 
też należałoby, jeśli się już kultywuje ten 
zwyczaj, podnieść go na dawny, wysoki pie- 
destał. Ale te jest niestety tylko pium dessi- 
derium. Może przyjdzie i czas na to, że sta- 
ry, słowiański i polski zwyczaj, wynaturzony 
w knajpach niemieckich napełni się nowym 
sensem, nową krwią i zdobędzie nową, wy- 
soką wartość. 

Zastanówmy się nad tą kwestją pod ką- 
tem widzenia zagadnień życia codziennego: 
Czy należy zawierać braterstwo po pijane- 
mu? Uważamy, że ten stan jaknajmniej od- 
powiada owemu poważnemu ceremonjałowi. 

Po drugie: Kto komu ma proponować 
braterstwo? Czy młodzik gołowąsy siwemu, 
dojrzałemu mężczyźnie, czy tez uaodwrót? 
Czy ma braterstwo proponować mężczyzna 
kobiecie, czy odwrotnie? Czy wogóle stawia- 
nie sprawy braterstwa między mężczyzną 


Poniżej: — Panno Mrówciu.. a może tak 


Powyżej: — Mnie na imię Alojzy, a tobie | 
„bruderschaft"? - a 


staruszku...? 


i kobietą ma sens w zwyczajach towarzy 
skich? 

Wreszcie nasuwa się bezkompromisowa 
wprost kwestja, jacy ludzie moga zawierać 
z sobą braterstwo? Czy wystarczy znać ko- 
goś powierzchownie, zetknąć się z nim przy- 
padkiem przy stole, wypić kilka wódek 
i już..? Czy też braterstwo należy zawierać 
z ludźmi, odpowiadającymi nam pod każ- 
dym względem, a więc pod względem mo- 
ralnym, pod względem charakteru, pod 
względem wspólnoty dążeń, upodobań itd. 

Uważamy, że już samo postawienie po- 
wyższych kwestyj sprawę wyjaśnia. "Nie 
trzeba zbyt głęboko wnikać w sprawę, ażeby 
zrozumieć, że w kwestji towarzyskiego zwy- 
czaju zawierania braterstwa panuje za 
wielka swoboda, zwłaszcza tam, gdzie leje 
się dużo alkoholu i to nie za kołnierz. 

A propos stosunku między mężczyzną 
i kobietą w sprawie braterstwa. W starych 
zwyczajach słowiańskich, a nawet dziś 
w obrzędach ludowych, zwłaszcza na po- 
łudniu zawiera się braterstwo między męż- 
czyzną i kobietą. Odbywa się to w okresie 
wiosny podczas obrzędów Wielkiej Nocy. 
Dwoje młodych ludzi przyrzeka sobie przy- 
jaźń i stosunek braterski. To przyrzeczenie 
pieczętuje się pocałunkiem poprzez wieniec 
uwity ze świeżych, wiosennych kwiatów. 
Braterstwo obowiązuje na rok. Po roku 
może być zerwane jednostronnie, ale może 
być także przedłużone, tym razem już na 
całe życie Między dwojgiem młodych ludzi, 
którzy zawarli takie braterstwo istnieje sto- 
sunek jak między rodzeństwem, to jest na- 
prawdę stosunek brata do siostry. Sprawa 
posunięta jest tak daleko, że prawem zwy- 
czajowem do niedawna jeszcze wśród po- 
łudniowych Słowian w razie śmierci jed- 
nego z takich pobratymców, drugi dziedzi- 
czył po nim cały majątek. 

Któż w tym starym zwyczaju proponuje 
braterstwo: mężczyzna czy kobieta? Ko- 
bieta... Zwraca się ona do mężczyzny, któ- 
remu ufa, z prośbą, ażeby był jej bratem 
i wziął ją w swoją opiekę. 

Zwyczaj ten sięga swą genezą bardzo da- 
leko, do czasów, kiedy to narody słowiań 


skie hojnie przelewały krew w walkach 
z Niemcami, czy też z Turkami i Tatarami. 
Wówczas ginęły wymordowywane całe ro- 
dziny i wówczas to było wiele dzieci i ko. 
biet, które szukały opieki. Takie to właśnie 
nieszczęśliwe istoty przyjmowano do ro- 
dziny ceremonjałem braterstwa. 

Zasada braterstwa i pobratymstwa narq- 
dzila sie w ogniu walki i wskutek tego ma 
w sobie wielki, szczytny, rycerski patos. 
Wyrazem tego patosu jest bezinteresowna 
ofiarność i poświęcenie za wielkie ideały 
a tem samem za druha serdecznego, staja- 
cego z wszelką pomocą w każdej potrzebie 
i walczącego o te same ideały. Z drugiej 
strony, ten promienny i słoneczny patos ry- 
cerski uzewnetrznia sie w opiece nad slab- 
szymi, a przedewszystkiem w roztoezeniu ry- 
cerskiej opieki nad kobietą, której dobro 
1 cześć rycerzowi były droższe nad jego wła- 
sne życie. Każdocześnie stawał w obronie 
swej pobratymki nietylko wtedy, gdy jej gro- 
ziło bezpośrednie niebezpieczeństwo, ale sta- 
wał z narażeniem życia na udeptaną ziemię 
przeciw każdemu, kioby śmiał w jakikolwiek 
sposób jej uchybić. 

Żyjemy w okresie napięcia wszystkich sil 
narodowych, żyjemy w okresie, w którym 
ziemia może się okryć purpurą krwi żoł- 
nierskiej. Stąd to w dobie mobilizacji 
wszystkich sił należałoby pomyśleć o mobi- 
lizacji tych wszyslkich nakazów i ideałów. 
jakie składają się na rycerskie morale. j 

Należałoby więc wyciągnąć ten piękny 
zwyczaj z mroków lokali rozrywkowych, 
gdzie dusza mięknie pod wpływem rozlew- 
nych melodyj, oparów alkoholu i kolorowej 
gamy reflektorowej, a wyprowadzić go na 
słońce prawdziwych zasad rycerskich, które 
na zawsze pozostaną treścią życia każdego 
gentlemana. 


Sar. 
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=> chwilach. kiedy nad Europą coraz wyraźniej zary- 
M ) sowują się krwawe chmury, z których lada chwila 
* moze uderzyć grom, ludzie usposobienia pokojo- 
wego i wierzący, że życie może układać się jak sielanka, 
skierowują swe myśli ku krajom spokojnym, nad który- 
mi niebo jest błękitne i bez chmur. 

Takim krajem jest przedewszystkiem Ameryka. Cho- 
ciaż i ona zdaje się wchodzić coraz bardziej w orbitę 
polityki europejskiej, to jednak nie grozi ani Stanom 
Zjednoczonym ani państwom południowym wojna na ich 
terytorjum. 

A przecież Ameryka nie jest tylko krajem kominów 
fabrycznych, gigantycznych wytwórni samochodów, pasty 
do butów, czy też zelówek. I tam są olbrzymie połaci 
kraju utrzymane w stanie pierwotnym, prowincje, które 
do dziś przypominają powieści pani Beecher-Stove, lub 
bardziej współczesnego Jack Londona, Wprawdzie postę 
pująca coraz bardziej cywilizacja niszczy niejedno pi. 
kne uroczysko preryj czy dżungli amerykańskiej, ale za- 
tb przychodzi naturze z pomocą sam człowiek, wyłącza: 
jac niektóre okolice z obrotu przemysłowego, tworząc 
wspaniałe rezerwaty, w których wszystkie uroki przy- 
rody zachowują swe dawne walory. W ten sposób po” 
stępowe Stany Zjednoczone starają się zachować swój 
charakter, a dając opiekę wymierającym Indjanom za“ 
chowują swemu krajowi najciekawszych bo pierwotnych | 


Na lewo: Cowboy — bóg preryj. 
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Na prawa: WYmiora- 
jący mieszhaney 
szlaku skalnych ol- 
brzymów. 


jego mieszkańców. Dawno już przeszły czasy, kiedy wo- 
dzowie Indjan, noszacy dziwaczne przydomki „Sokole 
Oko", „Orle Skrzydło“ i in. prowadzili walkę na śmierć 
i życie z „blademi twarzami*. Obecnie są to ludzie, któ- 
czy grają rolę pośrednią między ciekawostką etnografi- 
czną a dumnymi z swej historji autochtonami. Trochę 
może pozerzy — bo do tego zmusza ich | poniekąd re 
klama i liczni fotoreporterzy chwytający ich twarze na 
kliszy aparatu — są oni dziś nad wyraz spokojni i tyl- 
ko w pewnych okolicznościach, jak np. podczas pobytu 
angielskiej pary królewskiej w Kanadzie występują w ca- 
łej krasie swego stroju i z akompanjamentem tradycy j- 
nych uroczystości. Ci Indjanie, to również swego rodzaju 
rczerwal U. S. A., rezerwat zreszta niezwykle cenny 1 0- 
toczony opieką władz. Podobnie jak bobry, egzotyczne 
drzewa puszczy amerykańskiej itd. tak i onl stanowią 
„żelazny kapitał" rezerwatów amerykańskich. - j 
Wędrując po tych okolicach poznaje turysta te Stany 
Zjednoczone, które pamięta z lektury swojej młodości, 
przeżywa dawno zapomniane wzruszenia 1... Zaczyna 2a 
chać ten piękny kraj i krajobraz, którego nie zasłonią 
dymiące kominy, żarzące się neony i drgające siłą ty- 
sięcy volt maszyny-giganty. : 
Dawna, prawdziwa Ameryka, Ameryka Washingtona 
i wojny secesyjnej, żyje po dziś dzień w KORONA z: 
ku* i innych rezerwatach. JGM. 


Park 


Na prawo: Fragment autostrady w Zion National 


w stanie Utah. 
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4) ezposredni od miedawna masi sąsiedzi, 

J) Węgrzy, dzieki odrębności swego azja- 
=“ lyckiego pochodzenia, stanowią naród 
oryginalny ï bajecznie kolorowy. zachowu- 
jący stare tradycje i stroje, które ukazane 
hurtem podczas Święta narodowego w dniu 
św. Szczepana fascynują orgją barw, iście 
szampańskim cocktailem kolorów. Nie dość 
jednak pamiętać szamerowanych huzarów, 
śpiewać zawodzącym głosem pieśni cygań- 
skie, słuchać kalmanowskich operetek, za- 
jadać gulasz szegedyński i popijać wszyst- 
ko wegrzynem, by przypisywać sobie znajo- 
mość tego jedynego w swoim rodzaju kraju 
naddunajskiego, w którym głównie dominu- 
je przecież rolnietwo à wszystkie dziedziny 
życia z niem związane. 

W ciepłej dolinie Dunaju i jego dopły- 
wów, osłoniętej od północy potężnym dia- 
demem Karpat, kwitnie nietylko nowocze- 
sne rolnictwo i hodowla, ale zachowały się 
także niemałe resztki sławnej É opiewanej 
w pieśniach Puszty z węgierskimi cowboy- 
ami — czikosami i pierwotnem popielato- 
płowem bydłem o olbrzymich rogach, wy- 
giętych w kształt sitaroświeckiej liry, po- 
dobnem do naszego podolskiego autochto- 
nicznego pogłowia krowiego. Zachowała się 
też w wielkich jeszcze rozmiarach najpier- 
wotniejsza gałąź hodowli pasterskiej z ol- 
brzymiemi stadami i wiernymi: ich czworo- 
nożnymi stróżami, dzielnymi pomocnikami 
pasterzy. 

Psy węgierskie dla swojej wysokiej war- 
tości użytkowej i imponującego wyglądu 
zdobyły sobie zasłużone uznanie w całym 
świecie. Aż trzech przedstawicieli posiada 
wśród nich prastary psi stan pasterski, gdyż 
nad powierzonemi psiej pieczy stadami. czu- 
wają zarówno komondor, jak puli i pumi, 
podczas gdy domostwa strzeże kuwasz. 
Oprócz nich węgierscy myśliwi szczycą się 
swoim żółtym wyżłem, który łączy w sobie 
wszechstronne zalety psa myśliwskiego. 
Umie on spełniać wszelkie pře zadania, nie 
ograniczając się do „wystawiania* i aporto- 
wania zwierzyny łownej. 

Wszyscy ci czworonożni arystokraci, od- 
znaczający się tasiemcowej długości spisem 
antenatów i wiełce rosochatem drzewem ge- 
neałogicznem, są zapisani w specjalnych 
almanachach, zwanych fachowo księgami 
rodowodowemi. a każdą z tych wytwornych 
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y związek hodowlany, zrzeszony zre- 
w centrali związkowej, klóra w języku 
ych przystowiowych „bratanków“ ną- 
zywa się Magyar Ebtenyészték Országos 
Egyesiilete. 

O powstaniu ras węgierskich owczarków 
twierdzi legenda, że pochodzą one z krzy- 
żówki wilków z psami domowemi. Podobno 
pęwnego razu w zamierzchłych jeszcze cza- 
sach znaleźli pasierze cały miot młodych 
wiiczat i schwytawszy dziecięce bezbronne 
stworzenia zanieśli je do szałasu i poddali 
„próbie wody“. Te zwierzątka, które wil- 
czym sposobem chleptały wodę zostały usu- 
nięte, te zaś, które elegancką psią manierą 
zagarniały napój łyżeczkowato zagiętym je- 
zykiem, ocałały, dzięki znajomości psiego 
savoir vivre'u i zostały przeznaczone do 
nauki stróżowania i następnie do krzyżów- 
ki oraz dałszej hodowli. Jest to zresztą tyl- 
ko legenda, podobna do opowieści pewnego 
górala, który sprzedawszy pewnemu cepro- 
wi polskiego owczarka podhalańskiego za- 
pewnił go, że jest on najczystszym produk- 
tem krzyżówki wilka z owcą, co tenże po- 
tem wszem wobec z dumą rozgłaszał. 

Wspólnemi zaletami węgierskich owczar- 
ków jest ambitna psia nieprzedajność i nie- 
ustępiiwość. Każdy z nich to nietylko przy- 
słowiowy „pies w służbie”, ale nawet i po- 
za służbą, którą pełnią z wyjątkową pilno- 
ścią, dającą tem lepsze rezultaty, że pies- 
kom tym nie jposkąpiła natura wyjątkowej 


„inteligencji. W nauce są chętne, pilne i po- 


jętne, a nawet uniwersyteckie stopnie psa 
śledczego są częstemi trofeami ich psiej 
edukacji. Zwłaszcza największy z nich, ko- 
mondor, wspaniały biały kudłacz o sznuro- 
wato poskręcanych kudłach, który wygłąda 
jakby dał sobie zrobić wieczną ondulację, 
nadaje się specjalnie do wszelkiego rodzaju 
służb, odpowiadając poborowym wymaga- 
niom wzrostu. Szczególnie te psy, które pra- 
cują na Puszcie są porośnięte długiemi, elż- 
bietańskiemi lokami włosów, które niby 
sprężyny zwisają niemał do ziemi i mają 
wielką skłonność do pilSnienia i zbijania 
się w kołtuny. Na białem tle giną schowa- 
ne w kudłatych włosach brązowe oczy 
i tylko na przodzie tej fascynującej żywej 
psiej zabawki IŚni wilgotny, czarny dwu- 
dziurkowy guzik nosa. 


Za  najprzebieglejszego psiego  franlu 
i caworonoznego mędralę na Świecie uwa- 
żają Węgrzy małego puli, który jest psem 
do wszystkiego. Umie on równie dobrze 
opiekować się trzodą, jaki i jpilmować domu, 
czy pozostawionych rzeczy, a nawet dzięki 
swojej aparycji, może z wielkiem powodze- 
niem objąć posadę psa luksusowego. Bujna 
kudłatość jego rdzawo-czarmych, lub szpa- 
kowato-siwych włosów czyni go jakgdyby 
minjaturą  80-centymetrowego komondora 
i zarazem, wskutek przeciwieństwa kolorów 
jakby pomniejszonym negatywem tego du- 
żego psa. 

Najbliższym jego kuzynem jest pumi, pie- 
sek tego samego kolorytu, lecz o stojących 
wilezo uszach, który dla swej wyjątkowej 
bojowości służy nietylko w służbie ruchu 
wśród potulnych zwierząt, kierujących się 
owczym pędem, ale mimo swego 35—40- 
centymetrowego wzrostu podejmuje się 
z powodzeniem ciężkiej pracy przy wvpa- 


i ondorem, 
Pasterz weglerski z t, zw. kom 


ięknym okazem psa owczarskiego. 
p 


saniu stad słoninowych świń mangatickich, 
a nawet ogromnego ibydła, któręgo lepsze 
okazy przekraczają nieraz wagę -1000 kg. 
Psi faworyt — puli, sztandarowy pies we- 
gierski, ozdoba wszystkich krajowych wy- 
sław rolniczych, jest zażyłym towarzyszem 
węgierskich pasterzy jeszcze zprzed czasów 


ugro-fińskich wędrówek, pumi natomiast 
jest już produktem o wiele późniejszej krzy- 
żówki puli z małym szpicem pomorskim, 
czworonożnym tubylcem polskiego Pomo- 
rza od czasów przedhistorycznych. Gdy 
przed: wielu laty sprowadzono z naszej nad- 
morskiej dzielnicy cienkorune morynosy 
dla uszlachetmienia wełny krajowych owiec 
przywieziono razem z niemi i te niezwykle 
czujnei i zapalczywe pieski, które dawszy 
w spadku swojemu potomstwu sztywno sto- 
jące uszy, przyczyniły się do wytworzenia 
nowej rasy psów węgierskich. Takie szcze- 
kające czupurki ze Smieszna powagą zapę- 
dzają do okólników ponad tysiąckilowe ro- 
gate kolosy, nie widząc w jaskrawo róż- 
nych proporcjach żadnej przeszkody, ani 
śmieszności. 

Najbliższym krewniakiem maszego ow- 
czarka podhałańskiego jest bliźniaczo do 
niego podobny kuwasz, który na Węgrzech 
jest psem wioskowym, pilnującym jedynie 
domostwa i domowego dobytku. Jest on 
wobec istnienia aż trzech mas pasterskich 
zwołmiony od poboru do służby strażniczej 
przy owcach i tem się też różni od naszego, 
również śnieżnego kudłacza, który odbywa 
zarówno swój letni „stage* na hali, jak 
i psią służbę przy domu, a nawet ostatnio 
zaawansował do służby śledczej w policji 
i równocześnie uzyskuje pienwsze miejsca 
w konkursach (psiej piękności. Kuwasz jest 
biały, tak samo jak komondor i polski ow- 
czarz podhalanski i jedynie czerń nosa od- 
cina się ostro od śnieżnego tla. 

Ta wspaniała czwórka psów węgierskich 
zdobyła sobie zasłużoną sławę na całym 
świecie, a szczególnie wielką sympatją cie- 
szą się „maleńkie, ale ważeńkie* puli, któ- 
rych ekspansja sięga nawet poza ocean. Te 
żywe okazy rozkwitu rolnictwa węgierskie- 
go dają dobre świadectwo umiejętności ho- 
dowlanej i umiłowaniu tradycji przez na- 
szych południowych sąsiadów, graniczących 
z nami o karpacką miedzę. 

Dr. Mieczysław Cena. 


AUTORYZOWANE TŁUMACZENIE JANA MALESZEWSKIEGO 


W roku 1929 wydarzył się w Krakowie 
niezwykle ciekawy wypadek ekspertyzy psy- 
chografologicznej, przepowiadającej wynik 
choroby. Gdy w roku tym, jak zwykle po- 
wróciłem do Krakowa z zagranicy by od- 
wiedzić moją rodzinę, zjawił się u mnie w 
Grand Hotelu pewien pan z swą siostrą, któ- 
rego żona od wielu miesięcy leżała chora, 
by zasięgnąć mej rady. Oboje prosili mnie 
abym odwiedził chorą. — Nie wiemy napra- 
wde co mamy z nią zrobić! — oświadczyli 
mi. Ja jednak odrzuciłem tę propozycję, 
wskazując na to, że nie jestem lekarzem, ale 
po długich na ten temat debatach zgodziłem 
się na wizytę, stawiając jednak warunek, aby 
również prowadzący leczenie lekarz był przy 
mej wizycie obecny. 

Po południu zakomunikował mi p. W. te- 
lefonicznie, że mówił z lekarzem i że ton 
nietylko niema nic przeciwko mej wizycie, 
ale chętnie omówi ze mną chorobę pacjent- 
ki. Wieczorem tegoż dnia udałem się z p. 
W. i jego siostrą do ich mieszkania, gdzie 
zastałem dwóch lekarzy, z którymi zanim 
jeszcze zobaczyłem pacjentkę począłem dys- 
kutować na temat choroby. Gdy poprosiłem 
o próbkę pisma chorej, siostra p. W. przy- 
niosła mi ją z drugiego pokoju w postaci 
dwóch słów nakreślonych artamentem: ,,Ko- 
chana Zaniu*. Pismo to wywarło na mnie 
silne wrażenie, gdyż wiedziałem teraz, że nie 
można tu już w niczem pomóc: życie tej 
osoby było: na wyczerpaniu. Nie powiedzia- 
łem jednak nic o tem memu otoczeniu, aby 
wchodząc do pokoju chorej lekarze lub ro- 
dzina nie zdradzili swym wyrazem twarzy 
jej właściwego położenia. 

— Idźmy do chorej! — rzekłem w pew- 
nej chwili, ale zaraz zastanowiłem się jak 
miałem przedstawić jej wypadek, aby nie 
pozbawić chorej reszty nadziei. Slarałem się 
więc ją uspokoić i dodać otuchy, twierdząc, 
że ma jeszcze dosyć sił żywotnych, aby zwal- 
‘zyć chorobę. > 

— Musi pani zacisnąć zęby i nie podda- 
wać się chorobie — rzekłem do niej w pew- 
nej chwili. Wprawdzie potrwa to jeszcze do- 
syć długo, ale pani wyjdzie z tej choroby 
zupełnie zdrowa — pocieszałem ją jak mo- 
głem. û 

Chora odetchneta z ulga: uczynilem je) 
memi słowami wielką przyjemność, która 
miała rozjaśnić jej ostatnie godziny życia. 
Opowiedziałem jej jeszcze kilka wypadków, 
w których ciężko chorzy ludzie wyzdrowieli 
w ostatniej zdawałoby się chwili, a ona z 
lubością przysłuchiwała się moim słowom. 
Chora wpadła w lepszy humor i zaczęła mi 
opowiadać o podobnych wypadkach z wła- 
snej obserwacji. 

— Dodał mi pan otuchy — oświadczyła 
na pożegnanie. Postaram się nad sobą zapa- 
nować by ułatwić moje wyzdrowienie. 

Aż na schody odprowadziła mnie rodzina 
chorej oraz dwaj lekarze, z klórych jeden 
prosił mnie abym następnego dnia powrócił 
o godzinie 11 w południe. Miało się wtedy 
odbyć konsyljum i ustalić, którego z sław- 
nych lekarzy należałoby sprowadzić z Wie- 
dnia. Słysząc te słowa wyjąłem z kieszeni 
zegarek i rzekłem: 

— Nie śmiem wypowiedzieć tego co wi- 
działem, ale sądząc z pisma chora nie prze- 
żyje jutrzejszego południa. Koło godziny 


pierwszej w południe nie będzie już żyć. — 
Twierdzenie moje spełniło się niestety. Na- 
stępnego dnia chora umarła 10 minut przed 
godziną pierwszą. 

Posiadam w moich papierach list kuzynki 
chorej opisujący wydarzenia z ostatniego 
dnia jej życia. 

Pisze ona: „Moja szwagierka p. B. W. za- 
mieszkała w Krakowie na ul. Stradom 27, 
leżała wtedy od 6 tygodni w łóżku. Szwagier 
mój zwrócił się wtedy do pana, prosząc Go, 
aby Pan odwiedził jego chorą żonę i zaopi- 
njował czy wyzdrowieje. Pamiętam, że wy- 
raził pan wtedy zastrzeżenie, żądając aby 
podczas pańskiej wizyty był również obec- 
ny lekarz. Gdy pan nas odwiedził dałam 
szwagierce kawałek papieru na którym na- 
kreśliła słowa: „Kochana Żaniu*. Następnie 
wszedł pan w towarzystwie lekarza do poko- 
ju chorej, pocieszył ją mówiąc, że wkrótce 
wyzdrowieje, co zresztą podziałało na nią 
bardzo dobrze. Gdy pan nas opuszczał, od- 
prowadziliśmy pana aż na schody i wtedy 
to wyraził się pan, że w chorej znajduje się 
załedwie tyle siły życiowej, aby mogła prze- 
żyć do południa następnego dnia. Wtedy też 
o 11 godzinie odbyło się konsyljum, na któ- 
rem postanowiono sprowadzić z Wiednia pe- 
wnego znanego lekarza. Niestety nie można 
było tego wykonać, gdyż moja szwagierka 
umarła, dokładnie tak jak pan to przewi- 
dział, w godzinach południowych tegoż dnia. 

Szarlotta Mand...“ 

Psychografologja nie dała w tym wypadku 
przeczuć Śmierci, lecz wykazała stan chorej 
w sposób tak jasny i dobitny, że można było 
twierdzić, iż pozostawało jej jeszcze jedynie 
16 godzin życia. Chętnie byłbym się wtedy 
omylił” niestety jednak natura idzie swoim 
naturalnym biegiem i nie da się od niego 
odciągnąć. 


Poniżej: Słynna tancerka Argentina, 


Podpisy Stresemanna z czasów jego naj- 
większych sukcesów politycznych. 


Podpis Stresemanna jaki umieścił na 
dokumencie krótko przed swą śmiercią. 


która uległa atakowi serca. 


Nagłówek listu pani B. w. 


Dnia 29 czerwca 1936 roku odwiedziła 
mnie w Paryżu znana artystka-fotografka 
p. d'Odra. Przez chwilę mówiliśmy o róż- 
hych, obojętnych rzeczach, aż p. d'Odra po- 
łożyła przedemną kartkę zapisaną nic nie 
znaczącemi słowami. Na kartce brak było 
podpisu i mic nie wskazywało ma autora 
kartki. Przyjrzałem sie pismu i zapytałem 
mego gościa: 

— Czy osoba, która pisała te słowa jest 
dla pani kimś bliskim? — Pytanie to wy- 
plywato z tego powodu, że nie chciałem ko- 
muś z bliskich odkrywać przykrych rzeczy. 
Upewniwszy się, że osoba, która pisała sło- 
wa na kartce, nie jest spokrewniona z P- 
d'Odra, przystąpiłem do analizy pisma. 
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— Pismo to jest pismem pięknej, mło- 
dej kobiety. Jest ona bardzo utalentowaną 
i niezwykle ciekawą osobą. Pracę swą wy- 
konuje rękami, twarzą, a przedewszystkiem 
nogami. Jest "aktorką; mie, jest zapewne 
tancerką. Wybrała cna tę karjerę z namię- 
tności do tańca i jest dzisiaj bardzo sław- 
na. Mimo to widzę, że koniec jej życia bę- 
dzie tragiczny: ta młoda, pełna życia ko- 
bieta, spali się we własnym ogniu. Jest ona 
ciężko chora, nie chce jednak wyrzec się 
tańca, który ją przemęcza. Potrzebuje do- 
brego lekarza, któryby się zajął jej kura- 
cją, na pewien czas przynajmniej odwiódł 
ją od występów, poddając w sanatorjum 
dokładnemu leczeniu. Trzeba ją jednak ła- 
godnie przygotować do tego wyprzągnięcia 
w pracy, gdyż w swym fanatyzmie dla tań- 
ca nie będzie chciała o tem słyszeć. Widzę 
wyraźnie, że chore jej serce nie wytrzyma 
dłużej jak kilka tygodni. Bez ostrzeżenia za- 
puka śmierć do jej drzwi i z uśmiechem na 
ustach umrze ta piękna kobieta. Oby Bóg 
ją uratował, ale wątpię w ratunek, gdyż nikt 
nie będzie w stanie odwieźć ją od wyko- 
nywania jej zawodu, tem więcej, że nie da 
się ona przekonać, iż jest tak ciężko chora. 


WYTWÓRNIA: 
MAGISTER 


Paai d'Odra słuchała moich słów w po- 
nurem skupieniu: okazało się, że chodzi tu- 
taj o sławną tancerkę Argentinę. Z przera- 
żeniem słuchała moich słów o śmierci wiel- 
kiej artystki, przyrzekła też zmobilizować 
wszystkich przyjaciół tancerki, aby ją od- 
wiezé od dałszych występów. Ale już wtedy 
wiedziałem, że śmierć nastąpi w krótkim 
czasie. 

Gdy w kilka tygodni później bawiłem jak 
rokrocznie w Karlsbadzie, dosięgnęła mnie 
smutna wiadomość: wracając autem do swej 
willi w Bayonne, umarła Argentina w chwi- 
li, gdy w najlepszym nastroju wysiadala 
przed domem z auta wskutek ataku serca. 
Zmarła zachowała na twarzy uśmiech, któ- 
ry charakteryzował ją przez cate życie. 

Znany dziennikarz Renć Kraus opowia- 
da w „Neues Wiener Journal“ z dnia 6-go 
października 1929 o następującym cieka- 
wym wypadku psychografołogicznym: „Do 
wydarzenia, które zamierzam tym razem 
opowiedzieć, możnaby łatwo nawiązać  trans- 
cendentalne rozważania, a ten kto przeżył 
je, łatwo może formułować pewne zastrze- 
żenia co do ludzkiego „zdrowego rozsądku“ 
i snuć przypuszczenia co do życia za gro- 
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bem. Nie będę jednak wysnuwał żadnych 
dalszych wniosków, ograniczając się do o- 
powiedzenia tego, co przeżyłem z Rafałem 
Schermannem w pewnej berlińskiej kawiar- 
ni, gdy na 48 godzin naprzód przepowiedział 
mi śmierć ministra Stressemanna. 

Każdy z nas przypomina sobie zapewne, 
jak gwałtownie nastąpiła Śmierć ministra, 
mimo, że od roku byliśmy przygotowani na 
najgorsze, a dr Schulmann, który stale to- 
w:frzyszył ministrowi, nie wiedział, co to 
jest jedna spokojna noc lub jedna spokojna 
godzima, to jednak śmierć Stresemanna przy- 
szła zupełnie nieoczekiwanie. Nic nie zna- 
czaca grypa. którą przeszedł Stresemann, 
skończyła się dobrze, nie pozostawiając śla- 
dów. Wprawdzie zabronili mu lekarze opu- 
szczania swej willi podczas słotnej pogody, 
ale człowiek, który przez całe życie walczył 
z własnym organizmem, nie wiedział, co to 
znaczy stosować się do wskazówek lekar- 
skich. Minister był w dobrym humorze, pe- 
łen energji, a również silne ataki serca, ja- 
kie dawniej przechodził, przeszły tym razem 
zupełnie, to też obawy otoczenia o pono- 
wienie się choroby powoli malały do zera. 

Żył wtedy w Berlinie jeden jedyny czło- 
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wiek, który mógłby był ostrzec ministra, ałe 
jako stojący poza kręgiem jego znajomych, 
nie miał do niego dostępu i nie miał spo- 
sobności pomówienia z nim w cztery oczy, 
Tym człowiekiem był Rafał Schermann. 
Wyszedłem właśnie z parlamentu, gdzie 
mogłem z biiska obserwować bladą, zmęczo- 
ną twarz Stresemanna. W przejściu usły- 
szałem od niego kiika miłych słów, które 
podczas tych gorących dni kryzysu parla- 
mentarnego, rozwiązanego właśnie dzieki 
niemu, brzmiały nieomal wesoło. Znałazłszy 
się za chwilę w kawiarni, spotkałem Scher- 
manna. Człowiek ten jest wiecznym opty- 
mistą i wie, że jedynie optymizm czyni ży- 
cie znośnem. Tym razem jednak był blady 
i jakiś wyczerpany. Odgaduje on moje my- 
śli, zanim je wypowiadam. Nie zdziwiło mnie 
to jednak, bo byłem do tego przyzwycza- 
jony. 


Stan Stresemanna jest zły... — zaczy- 
na Schermann. 

— Stan Stresemanna polepszył się i nie 
budzi obaw... — odpowiadam. — Czuje sie 
znacznie lepiej. Czy czytał pan lekarskie 
biuletyny o jego zdrowiu? Przeszedł małą 
grypę, jest obecnie równie zdolny do pracy 


jak dawniej, właśnie mówiłem z nim w par- 
lamencie... 

Schermann wyciąga rękę w moim kierun- 
ku, jakby chcąc przez cielesne dotknięcie 
wzmocnić ważkość swoich słów. — Niech 
pan posłucha... Teraz wszystko się skoń- 
czy... 

— Nic podobnego! — odpowiadam mu, 
chcąc skończyć tę przykrą rozmowę, która 
mnie simie denerwuje. 

— Ależ tak! — powtarza Schermann ci- 
chym głosem. — Czytałem o chorobie i 0 
wyzdrowieniu, ale obejrzałem sobie też je- 
go pismo. Przedłożono mi je przed godzi- 
ną. Przestraszyłem się, gdyż widziałem, że 
człowiek ten zbliża się ku końcowi swego 
życia. Mógłby wprawdzie pożyć jeszcze kil- 
ka lat, ale fanatyzm pracy ukróca jego zy- 
cie. Mam wrażenie, jakby ktos zabijał się 
przez swoją ,idée fixe”, jakby szybkobie- 
gacz padał rażony atakiem serca tuż przed 
metą. Zdarza się nieraz, że ktoś właśnie 
w ostatnich latach, czy miesiącach swego ży- 
cia, rozwija niezwykle silną działalność, jak- 
by chcąc możliwie dużo energji zmieścić 
w czasie, który wolno mu jeszcze przeżyć. 

Schermann zamyślił się, a po chwili za- 
pytuje: 

— Czy przypuszcza pam, żeby można 
wpłynąć na ministra, aby natychmiast rzu- 
cił swoją pracę? To musi się chyba dać zro- 
bić! Niema ani chwili do stracenia! 

—. Czy pan myśli o tych głupich listach 
z pogróżkami? — pytam Schenmanna. 

Schermann potrząsa głową: widzę, że jest 
zniechęcony do mnie, widząc u mnie brak 
zrozumienia jego myśli. 

— Ależ nie o to chodzi. To groziło nie- 
bezpieczeństwem, ale nie teraz. Na miłość 
Boską, czyż nikt nie orjentuje się w tem, że 
ostateczne załamanie się nastąpi lada chwi- 
lę? 

— Przeciez Stresemann czuje się już da- 
'eko lepiej! —. staram się uspokoić Scher- 
manna. 

— Jezeli jeszcze raz odwiedzi parlament 
i zasigdzie w swym gabinecie, w minister- 
stwie, przy biurku zwali sie z krzesta. Prze- 
ciez ogladatem co dopiero jego pismo! — 
jakby z rozpacza przypomina Schermann 
swój dar jasnowidzenia, chcąc mnie prze- 
konaé. 

— Mozehy się dało pomówić z jego żo- 
ną? — pyta Schermann. — Widać jak myśl 
jego pracuje w kierunku nawiązania z mi- 
nistrem właściwego kontaktu. Kiedyś przed- 
łożono mu w większem gronie towarzyskiem 
próbkę pisma, która pochodziła, jak się pó- 
źniej dowiedział, od Stresemanna. Możeby 
się dało nawiązać do tego epizodu? 

Artykuł Renć Krausa kończy się uwagą: 
„Schermann za mało znał Stresemanna, aby 
mógł sobie zdać sprawę z bezowocności in- 
terwencji w sprawie jego przepracowania, 
gdyż minister był poprostu urzeczony swo- 
ja pracą. Pomimo ostrzeżenia psychografo- 
logów udał się Stresemann do Reichstagu i 
zasiadł znów w swym gabinecie w minister- 
stwie spraw zagranicznych. Było to jednak 
po raz ostatni". 

Łatwo sobie wyobrazić, jaki opanował 
mnie nastrój, gdy pisma, dwa dni po wyżej 
opisanych faktach, przyniosły wiadomość 
o śmierci Stresemanna. Byłem przecież je- 
dynym człowiekiem, sławy lekarskie, które 
po pierwszym ataku pytano o poradę w cho- 
robie Stresemanna, były zdania, że dla mi- 
nistra nie zachodzi bynajmniej bezpośrednie 
niebezpieczeństwo, którego wiadomość ta 
nie zadziwiła. 

Poniżej przytoczę list Renć Krausa, napi- 
sany spontanicznie po otrzymaniu wiadomo- 
ści o śmierci ministra: 

»Beriin, dnia 4 marca 1929 r. 

Szanowny i Kochany Panie Schermann! 
To, co się stało, jest rzeczą straszną, tem 
straszniejszą, że czterdzieści osiem godzin 
przedtem przepowiedział mi iPan ten wy- 
padek, a ja nie chciałem Panu wierzyć. Pod 

Dokończenie na str. 31-ej. 
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— Agna, Agna, a wstawajże leniuchu. 
Agnieszka podniosła ciężką głowę z nad 
poduszki. Och, niełatwo było zrywać się tak 
Wcześnie, gdy same powieki opadały na 
oczy, a w całem ciele czuła jakiś ciężar i 
hezwład, z gospodynią jednak nie było żar- 
tów, to też prędko przezwyciężyła ogarnia- 
jącą ją nową falę senności i wstała. 

Z kuchni dochodził wrzaskliwy głos go- 
spodyni. 

— Patrzcie ją, księżniczka, wylegiwałaby 
się tylko po całych dniach do góry brzu- 
chem, darmozjad. 

Agnieszka słuchała tych słów z twarzą 
złą i zaciętą. Zwykle pokornie i cicho zno- 
sila pomstowania gospodyni, dziś jednak po 
raz pierwszy przyszło jej do głowy, że prze- 
cież haruje po całych dniach i podczas 
gdy dzieciaki gospodyni biegają po polach 
i bawią się, ona musi pracować za wszyst- 
kich — ona darmozjad. 

Agnieszka ponuremi, o wyrazie dojrzałe- 
go człowieka oczami spojrzała w swoje 
krótkie, ośmioletnie życie. 

Nie było ono łatwe, o nie. Od śmierci 
matki poznała co to jest nędza i poniewier- 
ka, co to znaczy być na łasce obcych ludzi, 


pracować ponad siły, znosić dokuczania 
i bicie, 
Dotychczas Agnieszka znosiła wszystko, 


nie myśłąc, nie wyobrażając sobie, że może 
być inaczej, że i do niej mógłby ktoś zaga- 
dać po ludzku, użalić się — dopiero pani... 

„Pani, na to wspomnienie serce dziewczyn- 
ki poczęło bić żywiej, ta piękna, smutna 
pani, która tak zmieniła całe Życie Ag- 
nieszki. 

„Pani* dopiero niedawno przyjechała nad 
morze i zamieszkała w ich rybackiej cha- 
cie. Agnieszka pamiętała wprost przerażo- 
ną twarz gospodyni, gdy pani powiedziała, 
że wynajmie u nich pokój, nieraz już co- 
prawda zatrzymywali się u nich letnicy, ale 
pani to było przecież coś zupełnie innego. 

Z początku nie mówiło się w domu i po 
sąsiadkach o niczem innem tylko o pani. 
-— Jak pięknie ubrana, jaka smutna i ci- 
cha, ale stopniowo poczeto się oswajać 
z samotnym gościem, obojętnieć, tembar- 
dziej, że pani zdawała się nie zwracać uwa- 
gi na nikogo i na nic, a nawet z gospody- 
nią nie rozmawiała zupełnie, pytała tylko 
codzień, czy nie było do niej listu. 

Listu jednak nie było i oczy pani stawa- 
ły się coraz smutniejsze. 

Wstawała wcześnie i zaraz wychodziła 
z domu. Chodziła na spacery, albo też sie- 
działa sobie nad brzegiem morza długo, 
długo. 

I to właśnie w miejscu wybranem i ulu- 
bionem przez Agnieszkę na wysokiej, urwi- 
stej skarpie, u stóp której rozbijały się 
z rykiem i rozlewały w piany wzburzone fa- 
le morza. 

To morze, zmienne, tajemnicze i potężne 
było jedyną rzeczą, którą Agnieszka kocha- 
ła. Ono jedno rozumiało wszystko, ono jed- 
no potrafiło jednostajnym bełkotem uciszyć 
smutek, który przychodził niewiadomo skąd 
i kiedy, gadało coś tam do Agnieszki po 
swojemu, tłumaczyło — cóż dziwnego, że 
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choć potem gospodyni piekliła się na Ag- 
nieszkę, że wylatuje z domu i zaniedbuje ro- 
botę, wołała nieraz oberwać porządne sztur- 
chance, aby tylko być blisko powiernika 
i przyjaciela. 

Któregoś to wieczoru na swojej skarpie 
spotkała panią. Widywała ją coprawda nie- 
raz w ich chacie, zawsze jednak spojrzenie 
pani tak dziwnie obojętnie prześlizgiwało 
się po niej, jak zresztą po wszystkich, a sa- 
ma Agnieszka nie miała odwagi podejść do 
niej. 

T dopiero tam, nad brzegiem morza, za- 
częła się ich przyjaźń. 

Okazało się, że pani tak samo lubi mo- 
rze, jak i Agnieszka, że i do niej morze coś 
mówi, o coś zapytuje. 

Pani i morze, morze i pani. Świat Ag- 
nieszki, miłość Agnieszki. Czyż pani nie by- 
ła tak smutna i tajemnicza jak morze, czyż 
morze nie było tak piękne i dobre jak pani. 

Oj, obrywała potem Agnieszka za te spa- 
cery, obrywała, ale nagle i to się zmieniło. 

Któregoś dnia posiniaczona i zapuchnięta 
jej twarz przeraziła panią. 

-- Co ci się stało? 

— Ti, nic — rzekła pogodnie Agnieszka. 

Pani jednak tak zaczęła nalegać i wypy- 
tywać, że niewiedzieć kiedy i jak Agniesz- 
ka opowiedziała jej o wszystkiem — jak to 
gospodyni gniewa się za to latanie, i jakimi 
sposobami oducza od niego Agnieszkę. 

Pani wysłuchała wszystkiego i nie mówi- 
ła nie. 

Ale tego samego dnia długo o czemś roz- 
mawiała z gospodynią. Agnieszka siedziała 
przed izbą, obierając ziemniaki i nie słysza- 
ła nic, ałe po tej rozmowie gospodyni wy- 
szła z pokoju cała czerwona, chowając coś 
pilnie za pazuchą. 

Od tej chwili Agnieszce wolno było cho- 
dzić z panią ile tylko chciała, a o biciu nie 
było już mowy. 

Agnieszkę nawet nie dziwiła ta zmia- 
na. Dla niej pani była czarodziejką, któ- 
ra przynosiła ze sobą tyłko wszystko do- 
bre i piękne, czyż mogło być inaczej. 

Teraz zaczęły się piękne dni. 

Chodziły razem na dalekie wycieczki, 
czasem pani zabierała ją na przejazdz- 
ki motorówką w głąb morza, czasem szły 
do pobliskiego miasteczka, najczęściej jed- 
nak siedziały na swojej skarpie. 

Zazdrość dzieciaków, niepojęta dobroć 
gospodyni, piękne prezenty, jakie Agniesz- 
ka dostawała, wszystko to nie liczyło się, 
nie miało znaczenia, nic nie miało znacze- 
nia poza panią i jej opowiadaniami. 

Bo pani umiała też opowiadać dziwne 
i piękne historje o morzu, których Ag- 
nieszka słuchała, z zapartym oddechem. 
Wszystkie wydały jej się nagle dziwnie bli- 
skie i znane. Ten śpiew syren naprzykład, 
czyż nie słyszała go kiedyś podczas sza- 
lejącej burzy, czyż nie widziała kiedyś naj- 
wyraźnej igrającej wśród fal samej syreny. 

Gdzieś daleko pod wodą znajdują się 
czarodziejskie pałace pełne pereł, drogich 
kamieni i dziwów morskich. Ileż lo razy 
śniła „Agnieszka, że chodzą tam z panią, 
trzymając się za ręce. 
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Bo pani powiedziała, że już teraz będą 
razem z Agnieszką, że zabierze ją stąd do 
siebie już na zawsze. 

1 io była najpiękniejsza z 
nieszki. 


bajek Ag- 


Agnieszka wraca z panią z dalekiej wy- 
cieczki do domu. Obie pełne są zadumy 
i ciszy, idącej ku nim z blasków zacho- 
dzącego słońca, z dalekiego szumu morza. 

Na spotkanie wybiega gospodyni. Na jej 
brzydkiej szerokiej twarzy maluje się 
uśmiech, w ręku trzyma list. 

Twarz pani stała się nagle bardzo blada, 
wzięła list i skierowała się do swego pokoju. 

Agnieszce zrobiło się jakoś straszno. Zda- 
wało jej się nagle, że z tym listem weszło 
razem z panią do pokoju coś ciężkiego, zło 
wrogiego, że olo z tem czemś jesl teraz sa- 
ma, samotna. 

Usiadła pod drzwiami pani pełna niepo- 
jętego niepokoju i lęku — wstrzymała od 
dech w piersiach i słuchała, słuchała — ale 
w pokoju pani panowała zupełna cisza. 


Agnieszkę obudziły rano jakieś głosy 
i szepty, poczęła nasłuchiwać. 

— Musiała ją odrazu fala zalać — mó- 
wiła gospodyni. 

—- Ano pewnie. Widzieliście ją? 

— Widziałam, strach spojrzeć — ot dola, 
ot życie łudzkie. A wiecie, że jeszcze wczo- 
raj mówiła mi, że zabierze Agnę do siebie 
na zawsze. 

— Patrzcie-no ludzie. 

— Przewróciła też dziewusze w głowie. 
bo przewróciła, ale już sobie z nią poradzę. 

-- A gdzie leży? 

— Nad brzegiem, czekają na policję. 

Agnieszce pociemniało przed oczyma, o 
czem to mówią, co to wszystka znaczy? 

Jednym skokiem znalazła się w pokoju 
pani, wyglądał jakby ktoś zostawił wszyst- 
ko i w gorączkowym pośpiechu wyszedł. 

Agnieszka wybiegła z domu i popędziła 
z całych sił nad morze. 

Dużo ludzi stało nad brzegiem, około ur- 
wistej szkarpy, o czemś rozmawiali, nad 
czemś nachylali się. 

Agnieszka roztrąciła ich i podeszła bliżej. 

Na piasku leży... och nie, to przecież nie 
pani ten straszny, opuchły trup o wytrze 
szczonych przerażeniem oczach. 

Agnieszka usiadła u stóp pani i patrzała 
na nią nieprzytomnemi oczami. 

Jej pani. 

Nie zabrała jej, odeszła sama, a powie- 
działa, że już zawsze... 

Podniosła się ciężko i powlokta brzegiem 
morza, mamrocząc coś do siebie, 

Fale morskie podpełzały do niej, coś tłu- 
maczyły, opowiadały. Agnieszka pogrozila 
im pięścią. 

To morze, które teraz łasi się u jej stóp. 
zabiło jej panią. 

Niema już pani, niema ślicznej, dobrej 
pani. Nad brzegiem leży oślizgły, straszny 
trup nieznanej topiclicy. 

Niema już morza, wiernego przyjaciela — 
jest zły, okrutny morderca. 

, Opuszczona, zdradzona, idzie gdzieś przed 
siebie Agnieszka, najbardziej samotne i nic- 
szcześliwe dziecko na Świecie 
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Pewnego dnia moja żona powiedziała mi: 

— Do mieszkania pod nami wprowadzili 
się nowi lokatorzy. 

— Jak wyglądają? 

— Nie nadzwyczajnie. Ona jest gruba. On 
pospolity. 

— Mają fortepian? 

— Tak. 

— Gramofon? 

= "leż. 

— Każ przenieść jeszcze jeden dywan do 
mojego pokoju i zawiadom ich oględnie 
przez służącą, że znamy na pamięć wszystkie 
przepisy, odnoszące się do ochrony przed ha- 
łasem. 

Rodzina, mieszkająca pod nami, wcale mi 
nie przeszkadzała. Grywali na fortepianie, 
lecz jedynie tu i ówdzie, żebym wiedział, że 
mogą sobie pozwolić na fortepian. Gramofon 
był zdaje się niedysponowany. Pani była isto- 
tnie tęga, ale pozatem dość przyslojna. Mąż 
był szczuplejszy i wracał do domu późno 
w nocy. Wówczas kłócili się. Ale to zdarza 
się w wielu rodzinach. Słyszałem wszystko, 
co sobie mówili i w ich rozmowie nie zau- 
ważyłem większych różnic między tym, co 
mi się obiło o uszy w czasach, w których 
w ich mieszkaniu przebywały inne małżeń- 
stwa. x 

Ale pewnej nocy zaszło coś odmiennego. 
Położyłem się dość wcześnie — co zresztą 
jest moim zwyczajem — i nagle zbudził 


mnie jakiś szelest. Ktoś pukał. Wyskoczyłem 
otworzyłem drzwi. 


z łóżka i Nie było ni- 


kogo. Zacząłem nadsłuchiwać. Pukanie roz- 
poczęło się na nowo. Ustaliłem, że pochodzi 
ono z mieszkania podemną. Ktoś pukał 
w mój sufit. Zaczęło mnie to bawić i inte- 
resować. Bez namysłu odpowiedziałem, pu- 
kając w podłogę. Natychmiast usłyszałem ko- 
biecy głos, mówiący zupełnie wyraźnie: 
„Proszę przyjść do mnie na dół!“ 

Stałem na środku pokoju w cieniutkiej pi- 
dżamie. Zrobiło mi się zimno, więc zarzuci- 
łem coś szybko na siebie. W domu panowa- 
ła cisza; moja rodzina spała. Nie zdążyłem 
się nawet jeszcze ubrać, gdy głos odezwał 
się znowu: „Kiedy pan przyjdzie?“ 

— Zaraz -~ odparłem, poczem wkradłem 
się do przedpokoju, otworzyłem drzwi i ze- 
szedłem na piętro* poniżej. Kobieta, która pu- 
kała, czekała w otwartych drzwiach wejścio- 
wych. Nie przywitaliśmy sie; wszedłem 
w milczeniu do mieszkania. W jadalni świe- 
ciło się. Kobieta, ubrana tak, jakby tej nocy 
wogóle nie kładła się jeszcze do łóżka, po- 
prosiła mnie, bym usiadł. Czyniąc to pozwo- 
liłem sobie zauważyć, że ta nocna przygoda 
wydaje mi się dość dziwna, poczem zapy- 
tałem, czem mogę jej służyć. 

— [Idzie o to, aby pan zaczekał tutaj aż 
mój mąż przyjdzie. Nie mogę dłużej być sa- 
ma. Czekam już na niego od czterech go- 
dzin. Nie zniosę tego czuwania noc w noc 
i wiecznego wyczekiwania! 

-— Małżonka pani wstrzymują może od 
powrotu do domu jakieś ważne sprawy — 
rzekłem. — Mnie się to niekiedy również 
zdarza... 
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— Znam te sprawy — przerwała mlod; 
kobieta. Proszę, oto najnowsze dzienni 
Jeśli miałby pan ochotę kłaść pasjansc, 
tu są karty. A może napiłby się pan wuê 

— Chee wrócić na górę i położyć sil 
skawa pani — powiedziałem. — 0 1 
zazwyczaj śpię już. Niezbyt to pięknie 
strony pani, że pani mnie zbudziła 
chodzę... ; -ٌ 

— Chyba nie pozostawi pang kobiet 
mej w nocy? koali: 

— Trudno. Moja żona teź jest sama. 

-— Ale ona śpi. 

— Mam nadzieję, że tak, 

W tejże chwiłi usłyszeliśmy, że ktoś wkła- 
da klucz do drzwi wejściowych, oczywiście 
ostrożnie i cicho, jak przystoi mężowi, wra- 
cającemu w nocy do domu. Upłynęło parę 
sekund (zapewne zdejmował palto i kape- 
lusz), poczem stanął w otwartych drzwiach 
jadalni. Mrużył oczy, gdyż światło go raziło 
i oddychał ciężko po wyjściu na trzy pię- 
tra. Widać było, że jest zdziwiony. Wreszcie 
rzekł: „Co ten człowiek robi tutaj o tak pó- 
znej porze, Rito? 

-— Pozwoli pan, iż wyjaśnię... — rzekłem. 

— Nie do pana się zwracałem — przer- 
wał mąż. — Oczekuję odpowiedzi od mej 
żony. 

- Czułam się taka osamotniona, Gusta- 
wie — powiedziała Rita. — Czekałam na 
ciebie cztery godziny i tak się bałam, że mo- 
gło ci się przytrafić coś złego... Nie wie- 
działam co począć, więc... więc zapukałam 


w sufit i poprosiłam tego pana, żeby zeszedł 
na dół. Nie mogłam dłużej być sama. Mia- 
łam go właśnie poczęstować whisky, gdy 
wszedłeś. 

Gustaw postąpił kilka kroków naprzód i 
rzekł: 

— Czestujesz obcych ludzi whisky, kie- 
dy mnie niema! 

— Pozwolą państwo, że pójdę na górę 
i położę się. Tali jestem śpiący... żaliłem 
się. 

— Proszę! — zawołał Gusi w tbynaj- 
mniej nie tak uprzejmym fouem, jakiego 
wymaga się od pana domu 

Poszedłem na .górę, wślizgnąłem się do 
mieszkania i położyłem sic do łóżka. Nad- 
słuchiwałem długo, nie mogąc zasnąć, lecz 
w mieszkaniu podemny zdawała się pano- 
wać ci é 


kobietka — myślałem. — 

żeby wracał wcześnie 
będzie wzorowym mężem. 
ja jej w tem dopomogłem. 
Żałuję, że zeszedłem 


„a 
zas Gustaw wracał co wieczór 
do domu. Słyszałem jak gawędzi- 
owali przed udaniem się na spoczy- 
mPa szczęśliwi — myślałem — i to two- 
ieto! Ale pewnej nocy — tak koło trze- 
— zbudził mnie znów jakiś szelest. 
Siadłem w łóżku. Pukano w podłogę. Od- 
>owiedziałem pukaniem i zaraz dał się sły- 


szeć głos Rity: „Proszę przyjść do mnie na 
dote! 

Położyłem sie na podłogę i odrzekiem: 
„Nie mogę, zwichnąłem sobie nogę. Niech 
pani przyjdzie do mnial“ 

Zapanowała cisza. -A potem Rita oznajmi- 
ła: „idę“. 

Najpierw zapalitem światło i ubrałem sie, 
Następnie wślizgnąłem się do przedpokoju, 
otworzyłem drzwi i wpuściłem moją sa- 
siadkę. 

— Proszę wejść cicho — powiedziałem. — 
Moja żona śpi. 

Rita weszła i usiedliśmy naprzeciw sie- 
bie, zupełnie tak samo, jak u niej. 

— Czy tej nocy znowu nie wrócił? — 
zapytałem. 


— Tak, teraz znów zaczyna. Muszę mu 
dać nauczkę. 


— Opowiem pani pewne zdarzenie, pa- 
ni Rito, — powiedziałem. Mam nadzie- 


ję, że zakończę tę historyjkę, zanim mąż 
pani wróci do domu i moja żona się prze- 
budzi. Muszę to pani opowiedzieć, żeby 
między nami wszystko było jasne. Zatem 
proszę posłuchać. 

— W Ameryce pewien człowiek został za- 
wezwany do sądu, gdyż żona oskarżyła go 
o złamanie wiary małżeńskiej. Dowody były 
obciążające i sędziowie, mający wydać wy- 
rok — byli to sami żonaci ludzie — mieli 
właśnie udać się na naradę, gdy oskarżony 
poprosił, ażeby mu zezwolono powiedzieć 
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każdemu z sędziów coś na osobności, zape- 
wniając, że informacja, jakiej udzieli, po- 
siada dla sprawy bardzo doniosłe znaczenie. 
Przewodniczący udzielił owemu mężczyźnie 
zezwolenia, o które prosił i oskarżony szep- 
nął coś szybko do ucha każdemu sędziemu 
prżysięgłemu z osobna. Trybunał udał się 
na naradę i po chwili ów człowiek został 
uniewinniony. 

— Co ten łajdak im powiedział? -- zapy- 
tała pani Rita, która słuchała mego opowia- 
dania z żywem zainteresowaniem. 

— Nie zdradzę pani teraz tego — rzek- 
łem. — Powiem to pani mężowi, którego 
kroki słychać już na schodach!! 

Rita zerwała się i zmierzała ku drzwiom. 

— Chodźmy — powiedziałem. — Trzeba 
go powitać... 

Wziąłem ją pod rękę i przeprowadziłem 
przez przedpokój i schody. Klatka schodo- 
wa była oświetlona i w sieni stał Gustaw w 
kapeluszu na czubku głowy i z kluczem od 
mieszkania w ręku. Niesłychanie zdumiony 
spojrzał na swą żonę, opierającą się o po- 
ręcz schodów. 

— Teraz, pani Rito, może się pani dowie- 
dzieć, co ów Amerykanin podszepnął sę- 
dziom przysięgłym: „My, mężowie, musimy 
się popierać“ — powiedział. Dobranoc! 

Nazajutrz spotkałem Gustawa na ulicy. U- 
kłonił mi się uprzejmie i uśmiechnęliśmy się 
do siebie, jak to czynili niegdyś wróżbici, a 
obecnie małżonkowie. Rita doprawdy była 
bardzo gruba. 


OWOCE WCZESNE] WIOSNY... 


Fot. Mennssê 
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ednem z doskonałych ćwiczeń na 
przyrządach, o które zazwyczaj 
trudno w domu, jest ćwiczenie na 
drążku, który można sobie z ła- 
twością zainstalować w drzwiach 
AL. Ponieważ ćwiczenia te w szczegól- 
niejszy sposób przyczyniają się do uwysmu- 
klenia sylwetki, co jest nieraz nieosiągal- 
nem marzeniem wielu pań, przypuszczamy, 
że niejedna z nich pójdze za naszą radą 
i każe sobie umocować na sznurach drążek, 
który stanie się szybko codziennym towa- 
rzyszem i pomocnikiem w gimnastyce po- 
rannej. A i w ciągu dnia dobrze jest popró- 
bować siły rąk przez chwilowe choćby za- 
wiśnięcie na drążku. 

Ćwiczenie 1: Zaczynamy od najprostszych 
ćwiczeń na drążku, bo narazie będzie to 
dość trudne dla wytrzymałości rąk i dla ich 
delikatnej skóry. To też lepiej podstawić 
taborecik pod nogi. Chywtamy się obydwie- 
ma rękami drążka i opuszczamy na nich 
całe ciało, próbując w ten sposób sił. Z ase- 
kuracją taborecika lub bez niej, ćwiczymy 
skręty bioder na prawo i na lewo. Gdy te 
ćwiczenia nie będą nam za jakiś czas spra- 
wiały już żadnych trudności, próbujemy 
marszu na rękach, przesuwając ręce kolejno 
w jednym kierunku. 

Ćwiczenie 2: Zawisnąwszy na drążku, pod- 
nosimy się nieco ku górze przy pomocy 
skurczu naszych bicepsów, przyczem jeżeli 
uniesiemy się tak wysoko, że popatrzymy 
powyżej drążka, to będzie już bardzo wy- 
soki stopień siły. Kogo taka próba sił prze- 
raża, może stanąć na wyższym nieco ta- 
boreciku niż poprzednio i z tej pozycji przy 
skurczu ramion opuszczać się potem w dół. 

Ćwiczenie 3: Mając doskonale opanowane 
i wyrobione mięśnie przy pomocy poprzed- 
nich ćwiczeń, możemy próbować „koziołka“ 
na drążku. Wykonujemy go w pozycji u- 
wieszonej na drążku, przez przygięcie sil- 
ne kolan i szybki a mocny rzut biodrami 
w górę. Natychmiast potem wyprostowuje- 
my nogi w kolanach, aby uzyskać równo- 
wagę, poczem ciężar nóg przechyla nas w 
tył i już jesteśmy tuż przy ziemi, aby w 
ostatnim momencie odjąć ręce od drążka 
i stanąć na podłodze. 


Elwira. 


Po gimnastyce i tuszu dobrze jest wymasować nogi i ręce, używając odpowiedniego 
kremu. 


Gd lewej: Prawidłowe zawiśnięcie na drążu. — Skręt bioder w prawo i w le- 
wo. 


— Podciąganie w górę ciała na rękach. — Dwie fazy przerzutu nóg pod 
drążkiem (t. zw. koziolek). 
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PO rój sportowy jest już zarówno pod względem kroju jak 


Ci wytrzymałości materjału przystosowany do specyficz- 
SE nych okoliczności, jakie wytwarza uprawianie sportu 
Wskutek tego myśliwy nie musi podczas deszczu szukać schro- 
nienia pod dachem, a rybak zamiast rozgladaé się za łodzią 
weliodzi śmiało do wody w specjalnych butach z cholewami 
(woderach). Mimo jednak wielkiej odporności materjału, po- 
zwałającej na nieoglądanie się za wygodniejszem locum i ko- 
rzystanie wprost z wyścielonej mchem czy trawa ziemi, sports- 
mani chętnie posługują się przyrządami, które zapewniają im 
maksimum komfortu w terenie. Przykładem będzie tu laska-ta- 
borecik, używana przedewszystkiem przez myśliwych, rybaków 
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Dokończenie na str. 7-mej 
pozwolenie na wzniesienie sobie pałacu w 
Meudon, gdzie stworzył osobny dwór, nieza- 
leżny od Wersalu i znacznie mniej kontro- 
lowany przez króla. Tam też w tajemnicy 
przyjmował swoją kochankę. 

Mieszkała ona początkowo w Paryżu i od 
czasu do czasu tylko udawała się wynaję- 
tym powozem do Meudon. W skromnem 
przebraniu mieszczańskiem dostawała się do 
pałacu, aby spędzić kilka godzin w towarzy- 
stwie kochanka. Z biegiem czasu wizyty 
te stawały się coraz częstsze, a w końcu we- 
szło w zwyczaj, że gdy Monseigneur przy- 
jeżdżał na kilka dni do Meudon, przyjeżdża- 
ła również panna Choin na ten sam okres 
czasu. Robiła to zawsze bardzo tajemniczo, 
w pałacu nie pokazywała się nikomu, stałe 
przebywając w swoim pokoiku na poddaszu. 
Otoczenie Delfina wiedziało wprawdzie o jej 
pobycie w pałacu, ale nie widywało jej pc- 
czątkowo zupełnie. 


Po pewnym czasie stała się stałą miesz- 
kanką Meudon Nie ograniczała się już 
wprawdzie do przebywania wyłącznie w je- 
dnym pokoju, ale pobyt jej był mimo to 
okryty pewną tajemniczością. Początkowo 
przebywała w towarzystwie Monseigneura 
tylko wtedy, kiedy wiedziała, że jest sam, 
później również i wtedy, gdy był w gronie 
kilku najbliższych osób. 

Zebrania takie weszły w stały zwyczaj ży- 
cia Meudon. Zawsze były otoczone tajemni- 
cą i chociaż wszyscy wiedzieli o ich istnie- 
niu, mało było osób, które na nich bywały. 
Prawo do uczestniczenia w tych intymnych 
zgromadzeniach, które otrzymały nawet swo- 
ja nazwę „Parvulo*, było oznaką łaski i za- 
ufania następcy tronu. Z biegiem lat grono 
osób dopuszczanych do „parvulo“ zwiększa- 
ło się. Bywali na nich synowie Monseig- 
neura z żonami, księżna Conti, kilka dam, 
pewna ilość dworzan — wogóle poza naj- 
bliższą rodziną, ci, którzy licząc na rychły 


CICHY SZEPT 


W CIEMNOŚCI... 
ZMIENIE ZYCIE EWY 


„CZEMU NIE 
TAŃCZYSZ EWO? 
NA BALKON”. 


„BADANIA WYKAZUJĄ, ŻE 76". 
LUDZI POWYŻEJ LAT 17 MA NIE- 
MIŁY ODDECH. PRZYKRY ZAPACH 
POCHODZI PRZEWAŻNIE Z NIE- 
WŁAŚCIWIE CZYSZCZONYCH 
N "| ZĘBÓW. POLECAM 
PASTĘ DO ZĘBÓW 
COLGATE". 
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NARESZCIE POZBYŁA SIĘ NIEMI- Specjalna, przenikająca piana Pasty Colgate dociera do ukry- 

LEGO ODDECHU I CZARUJE |tych szczelin między zębami, rozpuszcza i zmywa psujące sie 
UŚMIECHEM R à 2 SARÊ e 

resztki jedzenia, które są najczęściej przyczyną przykrego za- 


pachu, matowych brudno wyglądających zębów, a często rów- 


A 


Dzieci uwielbiają doskonały smak pasty} . 
Colgate. Bez trudu można więc je skło- 
nić do czyszczenia zębów, gdyż pasta 
Colgate uprzyjemnia tę czynność. 
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„GŁOWA MNIE BOLI, CIOCIU 
ADO. WYJDĘ NA CHWILĘ 


„EWA SAMA SOBIE 


WINNA p. ADO. 
POWINNA POMÓ- 
WIĆ Z DENTYSTĄ 
O SWYM ODDE- 


„EWO KOCHANA. 
PIĘCIU MŁODYCH LU- 


j DZI CIĘ SZUKA”. | 


„DLATEGO WŁAŚNIE 
UKRYŁEM JĄ TUTAJ 


` 


nież ich próchnicy. Jednocześnie delikatny, nieszkodliwie pole-! 
rujący składnik Pasty Colgate czyści i rozjaśnia emalie, nada* | 
jąc zębom połysk. Kup dziś jeszcze tubę, a o wynikach prze- | 
konasz się we własnym lustrze! 
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zgon króla, chcieli zawczasu zapewnić sobie 
łaski przyszłego monarchy. 

Panna Choin grała na „parvulo“ tę sa- 
mą rolę, co pani de Maintenon w Wersalu. 
Tylko ona i Monseigneur używali foteli, a 
reszta towarzystwa, nie wyłączając książąt 
krwi, korzystała conajwyżej z taburetów. 
Zebrania te były najczęściej bardzo nudne, 
gdyż zajmowano się na nich tylko rozmo- 
wą i czasem grą w karty. 

Panna Choin pokazywała się rzadko, kie- 
dy w Meudon było więcej osób, a usuwała 
się zupełnie, gdy przybywał król i pani de 
Maintenon. Ludwik XIV wiedział o jej isi- 
nieniu, ale nie sprzeciwiał się temu, gdyż 
nie wypadało mu ustosunkować się nieprzy- 
chylnie do tej, która wobec jego syna od- 
grywała tę samą rolę, co pani de Mainte- 
non wobec niego. 

Nie jest wyjaśniona kwestja, czy Monsei- 
gneur poślubił swą kochankę, ale wszystko 
przemawia raczej za tem, że tak. Właśnie 
stosunek króla do panny Choin pozwala 
przypuszczać, że małżeństwo zostało zawar- 
te. Sam jej nie widywał nigdy, ale nieraz 
prosił panią de Maintenon, aby ją odwie- 
dziła. Po śmierci syna wyznaczył pannie 
Choin pensję i zrobił swej żonie wymówkę, 
że nie wyraziła jej słów współczucia. 

Mylne byłoby mniemanie, że panna Choin 
zrobiła nadzwyczajną karjerę przez związek 
z Delfinem. Miłość do niego nie dawała jej 
przez wiele lat żadnych korzyści, a przeciw- 
nie stała się nawet powodem niełaski i odo- 
sobnienia. Sytuacja poprawiła się tylko nie- 
znacznie, gdy zamieszkała w Meudon, gdyż 
mogła widywać tylko ograniczoną ilość sta- 
le tych samych osób. Jej sytuacja finanso- 
wa również nie była najlepsza. Monseigneur 
i w stosunku do niej nie wyzbył się skąp- 
stwa. Wypłacał jej kwartalnie śmieszną ma- 
łą sumę 400 funtów; robił to zawsze osobi- 
ście i skrupulatnie przeliczał, czy czasem się 
nie omylił. 

Nalezy chyba przypuścić, że była do Del- 
fina szczerze przywiązana. Nie miała żad- 
nych ambicyj politycznych i nie myślała 
nigdy o możliwości wpływania na sprawy 
państwowe. Nie domagała się żadnych łask 
ani dla siebie, ani dla nikogo ze swoich. 
Była najzupełniej bezinteresowna: wystar- 
czała jej skromna kwota, którą otrzymywa- 
ła i nietylko nie żądała, ale nawet nie chcia- 
ła więcej. Kiedy Monseigneur przed wyjaz- 
dem na wojnę zawiadomił ją, że sporządził 
testament, w którym zapisywał jej większą 
kwotę, wymogła na nim, aby w jej obecno- 
ści spalił testament. 

Stanowczo większe korzyści z tego związ- 
ku odniósł Monseigneur. Panna Choin stwo- 
rzyła mu dom, w którym nie czuł się osa- 
motniony, niepotrzebny i śmieszny, w któ- 
rym był panem, a nie pionkiem, skrytym 
w cieniu wielkiego ojca. Ona dała mu serce 
i kochała go dla niego samego, a nie dla 
jego przyszłej korony. Czegóż więcej mógł 
wymagać człowiek, który nietylko na serce, 
ale nawet na sympatję nie umiał sobie za- 
służyć. 

Mogłoby się zdawać, że w miarę starzenia 
się Ludwika XIV ilość ludzi, szukających 
zbliżenia do następcy tronu powinna była 
zwiększać się bardzo szybko. Otóż objaw ten 
zupełnie nie miał miejsca: ci, którzy liczyli 
na śmierć króla grupowali się nie koło oso- 
by następcy tronu, lecz koło jego najstar- 
szego syna, księcia de Bourgogne. Wielu by- 
ło takich, którzy w skrytości ducha Zyczyli 
Delfinowi jak najrychlejszej śmierci, a zda- 
rzali się i tacy, którzy nawet nie kryli się 
z tem. W czasie ostatniej choroby Monsei- 
gneura siostra jego, księżna Orleańska (cór- 
ka pani de Montespan), dowiedziawszy się 
o poprawie stanu jego zdrowia, skarżyła się 
Saint Simonowi, że jeżeli wyjdzie z tej cho- 
roby, to nie będzie można niestety mieć na- 
dziei na jego rychły zgon. Niepotrzebnie się 
martwiła: poprawa była tvlko chwilowa i po 
paru dniach Monseigneur zmarł. 

Był to chyba pierwszy wypadek, że postą- 
pił zgodnie z życzeniami większości. 


Sylwetka nowoczesnej bajadery 


Jedną z tajemnic filmowych ateliers jest maquillage gwiazd. 
ogromnie się różniący od tego, jakim się posługują artystki tea- 
Iralne, nie mówiąc juz o zabiegach kosmetycznych na codzień 
wszystkich innych kobiet. Na tg różnicę wpływają warunki świetl- 
ne. do których maquillage musi byé skrupulalnie dostosowany. 
Światło dzienne bowiem zniekształca rysy twarzy „zrobione“ dla 
sceny, a promienie jupiterów filmowych powodują, że zwykły 
dzienny maquillage zupełnie znika na zdjęciach. Jeszcze w więk- 
szym stopniu odnosi się to do specjalnych zabiegów kosmetycz- 
nych, klóre mają np. zmienić barwę skóry artystki, grającej rolę 
kobiety rasy kolorowej. Wypadek taki zdarzył się ostalnio przy 
nakręcaniu przez jedną z firm amerykańskich filmu z udziałem 
całego Humu bajader. Biedne girlsy musiały poddać się skompli- 
kowanym zabiegom pokrycia skóry warstwą metalicznej farby. 
która dopiero w świetle reflektorów nadała właściwy wyraz syl- 
welkom nadobnych (ancerek indyjskich. Jak widzimy na zamic- 
szczonych obok zdjęciach, zabieg len dochadzi do skulku z po- 
mocą specjalnego rozpylacza. Zanim to jednak nastąpi. każda 


fa + 


ję skórę środkiem neu- Spawanie części metalowych na- Łączenie metalowych ozdób na no- 
Przed ciala metalową powłoką nasyca $ 
Ró aa E O Aevm szkodłiwe działanie tego preparatu. Hal gach: 


z tancerek poddać się musi prawdziwym 
torturom średniowiecznym, statystując przy 
montażu kostjumu, którego części metalowe 
sg... spawane przez mechanika. 


Naturalna odżywka 


zawierająca czynne witaminy 


Poniżej: Nakładanie na ciała i kostjum metalo- 
wej powłoki przy pomocy rozpylacza. 


Po zabawie w ogrodzie 
podwieczorek 


z Ovomaliynal! 
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PRZEPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka 


PRZYRZĄDY ELEKTRYCZNE 
W GOSPODARSTWIE DOMOWEM 


obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA JARZYNOWA „A LA MINUTE". Dwie małe 
cezrstwe bułeczki t. zw. warszawskie, kraje się drobno, 
kropi masłem i smaży na rumiano, poczem połewa się je 
dwoma jajami rozkłóconemi z paru łyżkami mleka i mie- 
sza na ogniu tak długo, aż się jaja zetną. Mięszaninę tę, 
rozdrobnioną widełcem wrzuea się do wazy i zalewa wo- 
dą z pod kalafiora, w której rozpuszczono kostkę bulio- 
nową lub łyżeczkę extraktu mięsnego. 


JARZYNY MIESZANE (potrawa rumuńska). Dość sporą 
cebulę kraje się drobno i smaży na łyżce masła, nie ru- 
mieniąc jej jednak. Następnie dodaje się: 3 bakłażany spa- 
rzone lub opieczone i obciągnięte ze skórki, 5 papryk 
wyżłobionych i wyczyszezonych z włókien i ziarnek, oraz 
6—7 pomidorów wszystko pokrajane w kostkę. Podlawszy 
posołonym rosołem. dusi się jarzyny na wolnym ogniu, 
a kiedy jnż są miękie, podprawia się je czterema łyżka- 
mi smietany, roztartej z łyżką mąki, zagotowuje i podaje 
z ryżem lub makaronem. 


DZIKA KACZKA. Po odstrzale należy dzikie ptactwo 
wypatroszyć i powiesić w miejscu przewiewnem, a chło- 
dnem, aby mięso skruszało, po tym czasie dopiero, osku- 
buje się je z pierza i parzy wrzącym octem. Młodą kacz- 
kę można zaraz natrzeć sołą, gęsto naszpikować słoninką 
i upiec na rożnie lub zwyczajnie w piecyku na brytwan- 
ce. Starszą należy jeszcze potrzymać w bajeu 2-3 dni. 
Do dzikiej kaczki podaje się kompot z brusznic lub ostrą 
sałatkę jarzynową. 


SAŁATKA HISZPAŃSKA. Dwa duże pomidory parzy 
się wrzącą wodą, obciąga z łupki i kraje w kostkę. Dwa 
średniej wielkości ogórki surowe obiera się i kraje w pla- 
sterki, tak samo dużą tz. hiszpańską białą cebule kraje 
się cienko. Wszystko razem soli się i miesza się z sosem 
majonezowym, sporządzonym z surowego żółtka utartego 
z 4 łyżkami oliwy, dolewanej kroplami i soku cytryno- 


Elektryczne przy. 
rządy zdobywają 
coraz donioélejsze 
znaczenie w gospo- 
darstwie domowem. 
Oto estetyczne i 
praktyczne zesta- 
wienie na stole ja- 
dalnym. Elektrycz- 
na lampa, dalej na 
tym samym prze- 
wodzie grzejnik do 
kawy czy herbaty 
i piecyk do susze- 
nia sucharków, tak 
zalecanych przy 
wielu djetach. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszych 
gospodarstwach opuszczone. 


Święta 


rzym.-kat Tydzień 36 Wrzesień 


wego lub octu do smaku. Wymieszaną sałatę układa się Niedzieli = Dai 30 
na salaterce wylozonej listkami salaty glowiastej. Orygi- > Zupa rizotto na śmieta a 
nalny przepis hiszpański zawiera też czosnek jako nie- ; Paszteciki ne h nıe. 
odzowny dodatek tamtejszyeh salat. Û Dzika kaczka ucne z watróbka. 

POTRAWA Z JAJ | POMIDORÓW. Pó! szklanki mleka 5 ańską, Tort m sałatą hisz= 
6 żółtek i 6 łyżek parmezanu ubija się na parze na ge- KA rożdżowy vA jabł= 
sty krem. 5 dkg masła rozpala się na ogniotrwałej sala- ron aml. ‘az 
terce i wylewa na nie polowe ubitego na gesto kremu. Kolac 1a; i > 
Następnie układa się warstwę drobno siekanej lub mie- Ponled RARE imny rozbef 2 ogórk. 
lonej szynki i plasterki pomidorów sparzonych i obranyeh oniedziałek Rosół z kaszką kraja Du 
z hıpki. Na wierzeh wylewa sie druga polowe kremu. na r dze z - aa J ną. 7 SZ0= 
zmieszanego z pianą ubitą z trzech białek. Skropiwszy = A. ziemniaczkami,Pie= 
wierzch masłem wstawia się salaterkę do piecyka i za- meri czeń nerkowa z marchewką. Flam: 
pieka na rumiano. W miejsce szynki można też użyć jaj erı E cede à 
gi lub pieczeni cielecej pokrajanej w cienkie zat aC]4; udyn z mięsa rosołowego. 

KONSERWOWANIE POMIDORÓW NA SUROWO. Je- 3 É 
dnym że sposobów konserwowania pomidorów do sałatek Wtorek Zupa ogórkowa na śmieta nie.Ko tlec iki j 
jest następujący: twarde lecz zupełnie dojrzałe pomidory nowe.Pieczeń wieprzowa na 1 Jarzy= 
obciera sie czystą suchą ściereczką i układa w słoju. czerwo kapust, Jab} k. musztardzie z 
Ocet stołowy dość silny i w dobrym gatunku zagotowuje sae Boda [ka w Cleście smażone 
się z łyżką soli (na 1 litr) wystudza zupełnie i zalewa Kolacja: czanki Z pleczeni z obiad É 
pomidory tak, aby były dobrze octem przykryte. Owia- w A u. 

awrzyńca 


zany słój stawia się w chłodne miejsce. Przed użyciem 

należy tak konserwowane pomidory wymoczyć w czystej zz e af. 

wodzie aby nie były zbyt ostre. Środa Barszcz z uszkami Fasola szpara 
. 


INNY SPOSÓB KONSERWOWANIA POMIDORÓW. Roz- tym sosie,Ko tleciki sarni fata w bias 
gotowane bez wody pomidory przeciera się przez sito. ką. le niki z serem e z sa atą Burów= 
Uzyskany stad plyn zagotowuje sie i napelnia nim éwieré acia sJa r . a 

lub póllitrowe flaszki. Chodzi mianowicie o to, aby raz S rzyny mleszane z ryżem. 
otworzona flaszka była zaraz zużyta, bo resztki łatwo Zacharlasza pr. 
ulegają zepsuciu. Flaszki napełnia się płynem jaknaj- 


goretszym, korkuje szczelnie i owija w ciepłe chustki, . 7 — 

w których flaszki pozostają aż do zupełnego ostudzenia. Czwartek Krupnik na kościach.Faszerowuna ka 

Wkońcu zalewa się korki lakiem lub smółką i odstawia Kuropatwy w śmietanie z kl pusta. 

w suche a chłodne miejsce. retka morelowa useczkami.Gala= 
TORT DROŻDŻOWY Z JABŁKAMI. 1 i pół dkg drożdży ja:Potra = ao . A 

rozpuszcza się w ósemce śmietanki i rozkłóca z dwoma = LIB Jaj 1 pomidorów, 

żółtkami, poczem dodaje się zaraz (nie stawiając do ro- Rekiny p 

śnięcia) 20 dkg mąki, 12 dkg rozpuszczonego masła, łyżkę — |. e 

cukru i pól lyzeczki soli, oraz otarta skórka z polówki Pi PRT a 

cytryny lub o ile ten aromat jest lubiany w miejsce cy- atek Zi ma ka ro nowa na Smietânie.Kalafior z 

tryny, galke muszkatulowa. Dobrze wyrobione ciasto od- 8 sm.Karp w gala ręcie.Knedelki n 

stawia sie w niezbyt cieple miejsce na trzy godziny. Po- rzonego z śliwkami z Clasta 
lowa wyrośnietego ciasta wykłada się natartą masłem 7 shyby bał t ki 

formę tortową, tworząc brzeg na całą wysokość tortowni- na. ye le wedzo= 


cy. Ciasto posypuje się tartą bułką, a następnie cieńko Norodz. NPM. 
pokrajanemi jabłkami wymieszanemi z eukrem, cynamo- — = 

nem i garstką rodzynków, następnie kładzie sie na Sobota 
wierzch drugą połowę ciasta i zawija brzegi do środka, 


Rosół z lanem cia stem. Sztuka 
aby sok z jabłek nie wypływał. Posypawszy ciasto grubym 9 


mięsa z sosem pomidoro 
Fozbratle i Kompo 
mieszany. a = | 


Kolącja;Omlety z grzybkami, 


cukrem krystalicznym wymieszanym z tłuczonymi migda- 
łami, wstawia się je do dobrze nagrzanego piecyka i pie- 
cze przez godzinę. 


Gorgoniusza 


30- AS 


TORT SLUBNY. 


j proszę państwa! cos mi 
się zdaje, że wymiary się nie zgadzają. 
„Esquire. 


— Chwileczkę, 


Rozwiązanie z Nru 34-go. 
SUMA CYFR. 
Suma cyfr lat 1903, 1912, 1921 i 
nosi 12. 


Rozwiązanie krzyżówki z Nru 34 w nastep- 
nym numerze. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 


POCIĄG Z WARSZAWY. 


Pociąg pośpieszny wyjeżdża z Warszawy 
do Torunia i biegnie z szybkością 80 km na 
godzinę; równocześnie z Torunia wyrusza 
pociąg do Warszawy, jadący z szybkością 
75 km na godzinę. W jakiej odległości będą 
od siebie oba te pociągi dokładnie na godzi- 
nę przed spotkaniem? 


1930 wy- 


HOCKI-KLOCKI 


Uwaga: Odległość między Warszawą a To- 
runiem nie jest potrzebna do rozwiązania te- 
go zadania. 


DOWCIPNA STASIA. 


Gdy zapytałem Stasię, ile ona i jej młod- 
sze rodzeństwo mają lat, zaskoczyła mnie 
następującą odpowiedzią: 

»Jesli pomnożysz moje lata przez lata Da- 
nusi, moje lata przez lata Henia, moje lata 
przez lat Miecia, a lata Danusi przez lata He- 
nia, potem jej lata przez lata Miecia, a lata 
Henia przez lata Miecia; jeśli dodasz do sie- 
bie wyniki tych sześciu mnożeń, otrzymasz 
sumę o 57 mniejszą od sumy w ten sam 
sposób przemnożonych i dodanych naszych 
lat za rok. 

A teraz jeszcze jedna, dodatkowa wiado- 
mość, która ci pozwoli obliczyć nasze lata. 
Jeśli pomnożysz nasze lata przez siebie, ilo- 
czyn będzie o 250 mniejszy niż iloczyn na- 
szych lat za rok“. 

Ile lat ma Stasia? 


PRZESTAWIENIE CYFR. 


Jaką największą liczbę możemy otrzymać, 
przestawiając cyfry liczby 
38017. 


NA PLAŻY. 


Ojciec i Jaś idą do wydmy, oddalonej 
o 99 kroków od plaży. Jaś idzie pierwszy 
i dopiero gdy przeszedł 20 kroków, zaczął 
iść ojciec. Na każde 5 kroków ojca, Jaś ro- 
bi 4 kroki. 


Kto pierwszy dojdzie do wydmy? 
PRZEPRAWA PRZEZ LIMPOPO. 


Wczoraj otrzymałem list od kapitana Har- 
dania. 

„Mam wiele kłopotu z memi czterema ko- 
lorowymi — pisał kapitan — Sambo, Jambo, 
Tambo i Limbo. Nie mogę pozostawić ani 
Jambo z Sambo lub z Tambo, ani też Tam- 
bo z Limbo. Nasza łódka może pomieścić 
tylko dwie osoby, a tyłko ja i Sambo umie- 
my się z nią obchodzić. Poza tem Limbo za 
nie nie chciał się pierwszy przeprawić przez 
rzekę Limpopo. Wyobraź sobie, ile czasu 
zmarnowalem, nim nareszcie wszyscy zna- 
leźliśmy się na drugim brzegu Limpopo“. 

W jaki sposób przeprawił się kapitan i je- 
go czterej kolorowi na drugą stronę rzeki? 


NA MECZU. 


— Gdyby tak ten aparat był telewizyjny, 
to prócz słyszenia jeszcze byśmy coś wi- 
dzieli... „Esquire*, 


Ss 
BUTELKA W MORZU. 


Załoga statku kursującego między wyspa- 
mi Melanezyjskiemi, wyłowiła z morza bu- 
telkę, w której znajdowało się jakieś pismo. 
Pismo to trudno było odczytać, gdyż papier 
uległ częściowemu uszkodzeniu przez wodę. 
Oio pismo takie, jakie je dostali marynarze: 


J — —steśmy j—— n—j z ———— 
Salo — ona Wz—w— =y p——— cy wy- 
s+ jest bez” — =s , dywi— — 
~~ ow — — mi, bez pomocy n> = 
be — — — emy Z gli" WE óÓ-Ej+ 0. 
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Czy Czytelnicy potrafia wstawié brakuja- 
ce litery na miejsce kresek? 


Dokończenie ze str. 20-ej. 


wpływem tej katastrofy ledwo mogę zebrać 
myśli i zabrać się do pisania. Ale jakaś siła 
zmusza nieomal do pomówienia z Panem 
o tych wypadkach; wszyscy byliśmy tak op- 
tymistycznie w ostatnich dniach nastrojeni. 
Gdy widziałem Go po raz ostatni w parla- 
mencie był znów pełen energji, chęci do 
wałki i wszyscy myśleliśmy, że niebezpie- 
czeństwo ostatnich dni znikło z horyzontu. 
Również ‘ekarze byli tego zdania. Tylko Pan 
jeden spojrzał ma pismo: muszę się Panu 
w tych smutnych godzinach przyznać, że nie 
mogę sobie darować, iż pominąwszy wszyst- 
kie formalności i przepisaną drogę służbo- 
wą, nie pobiegłem do ministra celem zako- 
munikowamia mu pańskiej djagnozy i pań- 
skiego ostrzeżenia, aby więcej nie przestę- 
pował progu parlamentu i swego gabinetu 
w ministerstwie spraw zagranicznych. Ze 
nie powiedziałem mu bez ogródek, iż naj- 
bliższe godziny mogą przynieść katastrofę, 
© ile nie zrezygnuje natychmiast z wszelkiej 
działalności politycznej. Jak pan wie, była 
to właśnie ta namiętna praca polityczna, ta 
dziwna namiętność, która spowodowała je- 
go koniec. Niech Pan mi teraz pomoże i po- 


radzi, jak mam sobie wybaczyć to przestęp- 
stwo, po:egające na zibagatelizowaniu pań- 
skiego ostrzeżenia? Może pan sobie wyobra- 
zić, jak to wszystko na mnie wpłynęło de- 
prymująco. Oddany René Kraus“. 
Czyż nie łatwo teraz uwierzyć, przeczytaw- 
szy to, co się stało z ministrem Streseman- 
nem, że psychografolog, który nieraz z kil- 
ku przypadkowo nakreślonych słów zna 
przeznaczenie człowieka, chętnie nieraz nie 
oglądałoby niejednego pisma? 

* * * 

Niezbyt często zapewne zdarzało się w hi- 
storji, aby żywot swój ministrowie finan- 
sów kończyli na... szubienicy! Z dziejów 
francuskiej rewolucji znamy wypadck po- 
wieszenia Klebera przez lud, który wśród 
okrzyków „a la ‘anterne! powiesił nieszczę- 
śnika. Zwykle jednak, zwłaszcza w czasach 
pokoju, wypadki takie nie należą do czę- 
stych. Zdarzyło się jednak, że właśnie życie 
takiego człowieka splotło się z moją egzy- 
stencją. 

Było to w roku 1918, w Wiedniu. Bogaty 
kupiec turecki Ferruch Mehmet wręczył mi 
pewnego razu zaproszenie do swego kuzy- 
na, ówczesnego ministra finansów, ekscelen- 


cji Dżawid Beja na obiad. Minister dużo 
o mnie słyszał i chciał mmie poznać, to też 
gdy po luksusowym obiedzie pożegnali go 
goście, zasiedliśmy we trójkę, minister Dia- 
wid Bej, Ferruch Mehmet i ja, w fumioirze. 
Dizwid Bej, który znał się dosyć dobrze na 
grafologji i zdradzał wielkie zainteresowa- 
nie dla pisma swych znajomych, byt oczy- 
wiście bardzo zaciekawiony mojemi ekspe- 
rymentanii. -— Celem jego zaproszenia było 
właśnie poddanie swego pismo mej eksper- 
tyzie. ` 

Na karice nakreślił kilka słów po turec- 
ku, chcąc sprawdzić, czy nieznane mi pismo 
I niezrozumiały tekst mogą być dla mnie 
odpowiednim materjałem do badań. Pierw- 
Szy raz w życiu zetknąłem się wtedy z pis- 
mem tureckiem. 

Rzuciwszy okiem na kartkę, przestraszy- 
łem się: widziałem w piśmie dobitnie tragi- 
czny los piszącego. Najchętniej byłbym za- 
milczał całą sprawę, ale oddawałem się mi- 
mo wszystko nadziei, że ostrzeżenie moje 
zdoła ooddaé ministrowi pewne usługi. 


Ciąg dałszy nastąpi. 
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O tak! - to warto.. 


„usłyszeć 


Program radjowy: 


Niedziela, 
9.00 Transmisja 

Krzemieńca. 
17.15 Listy 4 Ameryki 

Wańkowicza. 
20.10 Reportaż dźwiękowy ze star- 

tu balonów w Miedzynarodo- 

wych zawodach o puhar Gor- 
don-Benneta. 

20.55 Transmisja fragmentów me- 
czu pilk. Polska—Bułzarja. 

21.35 „Czwarty partner’ — humo- 
reska Kornela  Makuszyhú- 
skiego. 

Poniedzialek, 4 września. 
14.45 „Z rejsów Zawiszy Czarnego". 
21.00 Recital fortepianowy Stani- 

sława Staniewicza. 

21.30 Reportaż dźwiękowy 2 uro- 
czystości ku czci Juljusza 
Słowackiego w Krzemieńcu. 

21.50 Emil Młynarski: a) Scherzo 
z Symfonji E-Dur, b) Ro- 
mans ze suity ,,Melodje daw- 
niejsze“ op. 3. 

Wtorek, 5 września. 

16.20 Recital organowy w 
Feliksa Nowowiejskiego. 

18.40 ©. M. Weber: Grand Duo 
Concertant Es-Dur na forte- 
pian i klarnet — koncert. 

19.30 Przy wieczerzy — koncert 
rozrywkowy. 

30.10 Przemówienie ministra W. R. 
i P. prof. Wojciecha Święto- 
sławskiego do nauczycieli. 

21.00 Reportaż z uroczystości ku 
czci Juljusza Słowackiego w 
Krzemieńcu. 

22.05 Współczesna sztuka wokal- 
na we Włoszech — aud. imu- 
zyczno-słowna. 

Środa, dnia 6 września. 

11.00 Przemówienie ministra W. R. 
i O. P. prof. Wojciecha Świę- 
tosławskiego do młodzieży 
szkolnej. 

11.30 Ze starych operetek francu- 
skich — płyty. 

18.00 Słynne symfonie — nowe na- 
grania płytowe. 

21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
M. Bilińskiej-Riegerowej. 
22.05 Reportaż z meczu piłk. Pol- 

ska— Jugosławia. 

Czwartek, dnia 7 września. 

11.25 Piosenki w wyk. Lucyny 
Szczepańskiej i Charlesa Kull- 
mana (płyty). 

19.00 „Wielkie włóczęgi morskie“, 
z pamiętników samotnych że- 
glarzy (Slocum i Vos). 

21.00 Recital skrzypcowy Eugenji 
Umińskiej. 

21.30 „Męczennik miłości" -- pre- 
miera słuchowiska. 

23.15 Koncert muzyki góralskiej. 
Piątek, dnia 8 września. 
16.20 Pieśni w wykonaniu E. Ben- 

dera. 

19.00 Recytacje poezji Norwida. 

21.00 „„Triumfalnym krokiem polo- 
neza“ — aud. muz. słowna. 

22.00 .,W polskich górach“ -— kon- 
cert symfoniczny. 
Sobota, dnia 9 września. 

16.20 Utwory skrzypcowe w 
Henryka Kowalskiego. 

18.00 Polskie pieśni w wyk. Ady 
Witowskiej-Kamińskiej. 

19.00 „Podróż do wnętrza mate- 
ru". 

20.00 „Melodie ziemi 


3 września. 
nabożeństwa z 


Melchiora 


wyk. 


wyk. 


polskiej'*. 


Kompozycyj nadesłanych do działu Muzycznego 


2 
..przeczytac 

Nowe ksiqzki: 
Mimo  wartościo- 
wych i wnikliwych 
prac historycznych 
Szajnochy, mimo 
świetnych  badart 
Kubali i kilku innych historyków, 
pozostała postać króla Jana Ka- 
zimierza jedną z najbardziej nie- 
wyraźnych w naszej historji. Dzi- 
wna ta postać przypomina swoją 
ponurością i skrytoscia postacie 
malowane przez Ribeire, ukryte 
w półcieniu ukazujące się w świe- 
tle tylko fragmentarycznie, tajem- 
nicze. jakby nie z tego świata. 
Jana Kazimierza możnaby, nietyl- 
ko zresztą fizyeznie, przyrównać 
do modelów Velasqueza, dumnych, 
zaciętych Hiszpanów, równie peł- 
nych godności jak jakiejś dla nas 
niezrozumiałej uporczywości ogra- 
niczającej się jednak ezesto do ob- 
jawów zewnętrznych a nie mają- 
cych głębszych podstaw ducho- 
wych. Ni król polski ni grand hi- 
szpański, trochę Habsburg, bardzo 
mało Szwed, a również tylko z na- 
zwiska — po kądzieli — Jagiel- 
lon, znudzony życiem i pełen wy- 
niosłości, pobożny a nawet bigot 
a równocześnie łączący z tem u- 
podobanie do intryg miłosnych, 
trochę ofiara losu a trochę wła- 
snych wad i własnego ,repertu- 
aru" duchowego — oto Jan Kazi- 
mierz, którego najlepiej znamy z 
trylogji Sienkiewicza, z obrazów 
Matejki, z ,.Slubów'. Ostatnio wy- 
dało tow. „Rój“ eiekawą i właś- 
nie z punktu widzenia psycholo- 
gicznego cenną książkę „Więzień 
kardynała“ Władysława Tomkie- 
wicza, w której osią opowieści 
jest królewicz .Jan Kazimierz, po- 
dróżujący z licznym dworem trzy- 
dziestu kilku osób po Europie i 
dostający się w końcu — płynące 
brzegami Francji z Genuy — w 
szpony kardynała Armanda de 
Plessis Richelieu. Chociaż książ- 
ka ma szezęśliwe i dobre pozory 
powieści albo opowieści opiera się 
na najlepszych źródłach, jest wier- 
na historycznie i w sposób bar- 
dzo zgrabny, lekki a wierny, po- 
rusza te wszystkie zakulisowe, po- 
gmatwane częstokroć i tak daleko 
sięgające, nici, które tworzyły kan- 
wę owoczesnej polityki. Chęć wcią- 
gniecia Polski do stronnictwa an- 
tyhabsburskiego oto cel zabiegów 
dwory paryskiego. Nie szły te za- 
biegi łatwo, jako że Wazowie i 
przez koligacje z Habsburgami i 
z powodu politycznych względów 
niechetni hyłi profrancuskiej po- 
lityce a przynajmniej nie chcieli 
sie z nią afiszować. Jak wygląda- 
ła taka wyprawa turystyczno-po- 
lityezna jaką przedsięwziął króle- 
wiez. jak doszło do aresztowania 
jego i osadzenia w twierdzy po- 
łudniowo-francuskiej jak w końcu 
odbiło się to na jego życiu, uspo- 
sobieniu, i jakie miało polityczne 
konsekwencje — oto treść barwnej 


WŁ. 
TOMKIEWICZ 
„Więzień 
kardynała“, 


nÃsa't 


à 
naprawdę dobrej książki, która 
daje nam dużo historji w sposór 
bardzo łatwy i miły. JGM. 


JERZY Na łamach prasy to- 
WALLDORF. czy sie namietny 

„Sztuka pod spór, co sztuce sprzy- 

dyktaturą' ja, jaki system po- 

lityczny, ezy faszy- 
stowski. czy komunistyczny, czy de- 
mokratyczny. 

Spór ów nie rozjaśnia tezy po- 
stawionej, gdyż narodziny twórcy 
odbywają się na marginesie wszel- 
kich epok historycznych i polity- 
esnych systemów. Natomiast dyk- 
tatorzy współcześni zaprzegaja do 
swego rydwanu utylitarną twór- 
czość artystyczną. posługując się 
jedynie swojemi upodobaniami. 
Stąd powstał bunt i rozlegaja się 

że faszyzm i hitleryzm to 
śmierć dla stuki. 

Jerzy Walldorf w swojej cieka- 
wej książce „Sztuka pod dyktatu- 
ra“ próbuje wprowadzić nas w splot 
różnorodnych zagadnień estetycz- 
no-politycznych. Książka, napisana 
barwnie i żywo, zmusza czytelnika 
do reakcji, do zajęcia swego sta- 
nowiska i swego określenia w spra- 
wie wypowiedzi autora. Jerzy Wall- 
dorf w czasie swej miesięcznej we- 
drówee po Włoszech przekonał sie, 
iż najbardziej gigantyczne plany 
architektów realizują się na sku- 
tek woli wodza narodu, jak to była 
w okresie faraonów. Faszyzm zor- 
ganizował umiejętną organizację 
sprzedaży dzieł malarskich, zapew- 
niając malarzom dobre warunki e- 
gzystencji. Teatr włoski zdobywa 
się na kosztowne inscenizacje ple- 
nerowe. Dzięki wysokiej kulturze 
współczesnych Włoch jedynym 
wskaźnikiem wyboru dzieła sztuki 
są jego zalety artystyczne. Postu- 
latem taszystowskiego systemu jest 
jak twierdzi Walldorf, dobra sztu- 
ka. Od twórców domaga się fa- 
szyzm jedynie doskonałego dzieła. 
Dzieła sztuki mają swój wewnętrz- 
ny imperatyw. a narzucona wola 
dyktatora sprowadzona jest do pe- 
wnych umówionych gestów i for- 
muł, — podczas, gdy w pracowni 
kwitnie polot i niczem nie krępo- 
wana fantazja. Jerzy Walldort, w 
rezultacie przyznaje rację faszyą- 
mowi. Czy tak jest w istocie, jak 
twierdzi młody entuzjasta? W dzie- 
jach sztuki wola przemożnych me- 
cenasów sztuki zbudowała Floren- 
cję i Watykan. O ile w urbanisty- 
ee i architekturze nie można wy- 
powiedzieć untyfaszystowskiej de- 
klaraeji, to natomiast literat ope- 
rujący słowem i wyobraźnią, ma 
w Italji zamknietą swobodę twór- 
czości. Musi dostosować się do sy- 
stemu, a w twórczości swej cd- 
czuć hamulce i cudze inspiracje. 

mdd. 
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